Alexandre au pays des dieux

Roi de Macédoine à 20 ans, mort à 33 ans à la tête d'un Empire allant de la Grèce à l'Indus, qui couvrait la Perse et l'Egypte, Tyr, Jérusalem, Babylone, Persépolis, la Phrygie, la Phénicie et la Libye, Alexandre le Grand incarne jusqu'à la démesure l'alliance mythique de l'Europe et de l'Orient. «Le Figaro Magazine» vous propose, présenté avec fougue et maestria par l'écrivain Patrick Rambaud, le premier volet d'une série exceptionnelle signée Sébastien Lapaque, qui chevauchera aux côtés d'Alexandre jusqu'au 21 août. Bonne lecture et bel été.

Au bord de la mer Egée, il y avait une contrée bénie où les dieux étaient partout : ils fréquentaient les hommes, leur faisaient des farces ou des enfants, les aidaient au milieu des tempêtes, soulageaient leurs peines, les gourmandaient à l'occasion. Familiers, capables d'amour ou de colères affreuses, les dieux se mariaient, se jalousaient, trichaient ; ils commettaient même des meurtres et des mensonges. Voyez-les qui traversent l'Iliade. Athéna tue Arès d'un coup de pierre, elle menace de son épée Aphrodite qui veut sauver un soldat. Héra aux yeux de veau gifle Artémis. Les légendes ressemblaient à la vie, mais les rêves étaient sérieux, toujours héroïques. C'était la force des Grecs, cinq siècles avant notre ère. Puis tout changea.

Des nouveaux dieux à museaux de chacal ou de chien arrivèrent d'Orient pour brusquer les pin-up et les barbus de l'Olympe ; les classes cultivées n'eurent plus qu'une religion de façade ; le doute succéda à la croyance, l'imagination aux exploits, la pensée aux actes. Aux mains des commerçants et des banquiers qui venaient d'inventer la lettre de change, Athènes avait longtemps vécu de ses mines d'argent et de ses navires, mais l'écart maintenant grandissait entre les extrêmes de la société ; elle-même appauvrie, la classe moyenne en voulait aux riches et la révolution grondait. Alors la confédération des Etats grecs déclina. Les taxes contribuèrent à ruiner l'initiative. La concubine remplaça l'épouse, les athlètes devinrent des professionnels, l'armée se composa de mercenaires que l'argent seul motivait, les politiciens étaient faciles à corrompre. «Dégénérés !» criait Démosthène à ces hommes qui manquaient de vigueur et de sang vif.

Là-haut, dans les montagnes du Nord, en Macédoine, vivait un peuple violent. Le roi de ces brigands illettrés se nommait Philippe. Il aimait le pouvoir, le combat et les ripailles. Guerrier élégant, borgne, dépourvu de culture comme de scrupules, il était à la fois farouche et généreux, sans parole, habile à la guerre. Personne ne résistait à ses phalanges, bataillons légers, très mobiles mais compacts, hérissés de lances longues de 5 mètres. Profitant de la gabegie et de la division des cités, avec 10 000 hommes et 800 cavaliers, Philippe s'empara de la Grèce qu'il réussit à unifier à son profit en y mettant de l'ordre. Les Grecs le nommèrent généralissime et approuvèrent aussitôt son projet de libérer l'Asie mineure de la domination des Perses. Philippe voulait un empire. Son fils Alexandre allait accomplir son vœu.

Des présages, toujours des présages. Agariste rêva qu'elle enfantait un lion : Périclès se présenta. La foudre, entourant de flammes le lit nuptial d'Olympias, ne la transforma pas en rôti mais lui annonça la venue prochaine du divin Alexandre : quand celui-ci naquit, le sixième jour de juin 356, deux aigles se posèrent sur le toit du palais et y restèrent tout le jour ; un incendie détruisit le temple de Diane à Ephèse.

Les parents d'Alexandre ne se ressemblaient pas. Pour la mythologie omniprésente Philippe descendait d'Hercule ; Olympias descendait d'Achille. De son père, Alexandre tenait le courage, l'endurance, le goût de l'épopée, quelque chose de solaire. De sa mère, à l'inverse, il devait retenir l'utopie, l'intuition, l'irrationnel, des passions barbares ; Olympias était une jeteuse de charmes, elle apportait avec elle les superstitions des Thraces et le culte de Dionysos : on la voyait danser, hystérique, couverte de lierre et de serpents, brandissant des javelines. Alexandre fut toujours partagé entre ces humeurs différentes mais, toute sa vie alarmé par les présages, il s'entoura de devins et d'astrologues. En Egypte, quand il voit s'élever une multitude d'oiseaux qui retombent ensemble sur une langue de sable, à l'embouchure du Nil, il décide : «C'est ici qu'il faut construire une ville.» A la veille de la bataille d'Arbèles, il passe la nuit en sacrifices à Apollon avec le magicien Aristandre. Devant Gaza, un oiseau lui fait tomber une motte de terre sur l'épaule, avant de s'empêtrer dans les cordes d'une catapulte, et il traduit : «Je serai blessé à l'épaule, mais je prendrai la ville.»

Dans ses jeunes années à Pella, capitale de la Macédoine, Alexandre apprend à courir, à tirer à l'arc, à chasser, à lire, à jouer de la harpe. Un jour, un Thessalien amène à son père un superbe cheval, Bucéphale, dont il demande treize talents. «Soit, dit Philippe, mais il faut d'abord le monter pour voir comment il se comporte.» On tire le cheval dans une carrière. L'animal est rétif, aucun des écuyers ne parvient à lui grimper sur le dos.

«Cette bête est sauvage, vicieuse et inutile !» dit Philippe. «Pour s'en servir, ose le jeune Alexandre, il ne faut que de l'adresse.» «Comme si tu connaissais les chevaux mieux que mes écuyers !» «J'ai moins d'expérience, mais je saurai dominer ce cheval !»

Et Alexandre court vers Bucéphale, il l'attrape par la bride, lui tourne la tête vers le soleil (il s'était en effet aperçu que l'animal avait peur de son ombre, qui remuait à son pas). Il le caresse de la main et de la voix, lui saute dessus d'un bond, le laisse ruer et galoper à son aise ; le cheval, exténué par ses cabrioles, finit par obéir et les témoins en restent bouche bée, sauf le roi Philippe : «Alexandre, il faudra que tu cherches un royaume à ta mesure. La Macédoine est trop petite pour toi.»

Quand le jeune homme a 13 ans, son père engage au palais le philosophe Aristote. Pendant quatre ans, à Pella, Aristote va former l'esprit d'Alexandre, qu'il hellénise. La Terre, lui explique le maître, est une sphère comme les autres planètes : «Regarde la Lune quand la Terre s'interpose entre elle et le Soleil, une boule éclipse une autre boule.» Aristote lui raconte les nuages, le brouillard, l'éclair et les météores, il lui démontre que les civilisations meurent comme les hommes ou les arbres. Il lui enseigne aussi la médecine, même s'il croit que le cœur est au-dessus des poumons et que le cerveau sert à refroidir le sang. Aristote lui dit encore : «Le secret du bonheur, c'est l'action.»

A quoi ressemblait Alexandre ? Nous gardons de lui quelques pauvres images dont il faut nous contenter : son profil sur des pièces d'argent usées, des copies tardives d'œuvres disparues, un buste sculpté par Lysippe et retrouvé à Alexandrie, un marbre découvert à Tivoli. Le célèbre Apelle de Cos, peintre et manchot, l'a représenté tenant la foudre. Il avait le teint clair, les yeux bleus, de longs cheveux châtains, très épais, et le cou étrangement penché sur la gauche. Il avait aussi le menton ras, une coutume qu'il imposa, car, dans une lutte au corps à corps, la barbe servait de prise à l'adversaire. Il détestait le repos, refusait les repas longs et luxueux, resta longtemps sobre et, même s'il épousa Roxane, princesse bactrienne, puis Statira, la fille de Darius, même s'il eut un harem en Orient, sans jamais avoir d'enfant, il préféra toujours la compagnie des jeunes garçons et de ses généraux à celle des femmes. Il avait un naturel confiant. Quand il tombe malade, à Tarse, son médecin lui présente un purgatif ; il vient de recevoir une lettre qui le met en garde : «Ton médecin a été payé par les Perses pour t'empoisonner.» Il tend cette lettre au médecin dénoncé et, comme ce dernier la lit en poussant des cris de désespoir, il boit sa potion. Sa générosité était connue, ses largesses nombreuses ; il lui arrivait aussi d'être cruel, comme ce jour où il fit percer les pieds d'un général ennemi pour y fixer des anneaux d'airain, l'accrocha à son char et le traîna à grande allure autour des murailles de Gaza.

Alexandre se voulait un héros de l'Iliade, dont il conservait un exemplaire annoté par Aristote près de son lit, à côté de son poignard courbe. Il était convaincu d'être le fils de Zeus. Sa mère, Olympias, le lui apprit pour se venger de Philippe qui l'avait abandonnée pour des filles. Philippe redoutait Olympias depuis cette nuit où il avait trouvé un serpent domestique dans son lit, et qu'elle lui avait expliqué : «Ce n'est pas un reptile, c'est un dieu.» La mère poussa donc le fils contre le père. Ces deux-là en arrivèrent aux insultes pendant un festin, à tel point que Philippe s'empara d'une épée, mais il tomba de tout son long, complètement ivre, et Alexandre se moqua : «Tu te prépares à passer d'Europe en Asie, mais tu t'écroules en passant d'un lit à l'autre !» Quelque temps plus tard, un officier du nom de Pausanias assassina Philippe, à l'instigation de la jalouse Olympias, dit-on.

Alexandre devient roi. Il a 20 ans. Dès qu'il monte sur le trône de Macédoine, il interrompt son éducation, pose sa harpe et n'apprécie plus que la musique militaire. La guerre l'occupe tout entier. Son père lui laissait une situation dramatique. Les tribus du Nord se révoltaient, des régions chassaient les garnisons macédoniennes, les Grecs se réjouissaient de la mort de Philippe et les Perses riaient de la jeunesse du nouveau roi. En Macédoine même des factions conspiraient. Alexandre réagit par la force. Il fait décapiter les principaux conjurés, marche sur la Grèce avec ses phalanges, puis il dompte les tribus du Nord jusqu'au Danube ; de là il traverse la Serbie, écrase les Illyriens qui menaçaient. A Athènes, sans nouvelles, on le croit mort ; Thèbes se rebelle. En treize jours, avec des soldats fourbus, Alexandre déboule devant Thèbes...

Après une année de victoires incessantes, enfin, Alexandre prépare cette expédition que son père avait projetée en Asie. Il va passer les onze dernières années de sa vie en Orient, sans jamais revoir l'Europe.

Quand il franchit le détroit de l'Hellespont, au printemps 334, quand il débarque en Asie avec 30 000 fantassins et 5 000 cavaliers, des vivres pour un mois et peu d'argent, Alexandre se prend vraiment pour un héros d'Homère. Son armée suit l'itinéraire d'Agamemnon vers Troie : à chaque étape, il récite à ses compagnons des passages de l'Iliade. A Ilium, il sacrifie à Minerve et aux mânes de Priam. Il dispose des guirlandes autour de la tombe présumée d'Achille et il en fait le tour en courant nu selon la coutume antique.

Dès sa première bataille son tempérament se dessine. L'intuition et sa fougue le guident. C'est un agité plus qu'un général. Entre les saules et les peupliers, l'armée de Darius l'attend près du Granique, un torrent large de 30 mètres qui se jette dans la mer de Marmara. Contre l'avis des stratèges compétents qui l'entourent, formés par Philippe, il se lance dans le courant avec sa cavalerie, courbant la tête pour éviter les flèches et les balles des frondes ; il escalade une berge raide et fangeuse, fonce comme un dieu invincible, attaque à la javeline et à l'épée l'armée perse d'Asie mineure, des bandes nombreuses, mais désordonnées, et les longues lances des phalanges qui le rejoignent percent les cuirasses de lin. Alexandre l'emporte donc par la rapidité et par la surprise. Il laisse 10 000 cadavres aux loups et aux charognards, rafle un butin de vaisselle d'or et de draps de pourpre qu'il envoie à sa mère.

Commencée par un carnage, la conquête va se poursuivre par d'autres carnages, villes rasées, femmes et enfants égorgés ou vendus à ces trafiquants qui suivent les troupes pour alimenter les marchés d'Athènes, de Rhodes ou de Corinthe. Ce n'est bientôt plus une armée mais une ville en marche dont s'embarrassent les soldats, et qui double leur nombre. Voici des chariots bâchés, des attelages qui portent le ravitaillement des hommes et des troupeaux, les Agrianes de Sofia poussant leurs chèvres et leurs moutons, voici la horde des courtisanes, des géographes, des savants, des artistes, des musiciens qui doivent distraire à l'étape la cour itinérante d'Alexandre le Grand.

Lui, il s'emballe, conquiert la Phrygie, arrive à Gordius où vivait le mythique roi Midas, qui transformait en or ce qu'il touchait. Alexandre y trouve un chariot dont le timon est noué par de l'écorce de cormier enchevêtrée. L'oracle dit : «Celui qui défera ce nœud compliqué régnera sur la terre entière.»

Alexandre ne va pas finasser pour dénouer cet amas de fils, il dégaine son épée et tranche le lien. Ensuite, son épée va résoudre d'autres problèmes : Tyr, Jérusalem, Babylone, Suse, Persépolis, l'Anatolie, la Phénicie, l'Egypte, la Libye ; il occupe les côtes pour couper Darius de la Grèce qui continue à lui fournir des mercenaires, il s'empare de l'Iran, traverse l'Euphrate et le Tigre près des ruines de Ninive. Il finit par vaincre le roi Darius, marche vers l'Himalaya, arrive à l'Indus, lance une expédition maritime sur l'océan Indien, mais s'en retourne à Suse par le désert de Béloutchistan où des milliers de soldats meurent grillés par le soleil. Il en revient à moitié dément.

En s'éloignant de la Grèce, Alexandre devenait un monarque barbare. Désormais, il était susceptible, arrogant, soupçonneux, sévère, distant. Le roi Darius mort, il s'était déclaré souverain de l'Asie ; il nouait un turban bleu à son chapeau rouge à large bord, portait les pantalons bouffants des Mèdes, glissait un cimeterre dans sa ceinture. Quand il siégeait sur son trône d'or, il mettait des vêtements sacrés et ornait son chapeau de cornes de bélier d'Amon Rê, ce dieu égyptien que les Grecs identifiaient à Zeus. Puis il s'entoura d'huissiers asiatiques et confia l'administration à des nobles persans. Il se mit à boire, à donner des festins où l'on jetait la vaisselle avec les reliefs du repas. Les Macédoniens grognaient, ils le croyaient ensorcelé par les mœurs des Barbares ; de vieux officiers se mirent à déserter, les phalanges menacèrent de se mutiner.

L'armée aussi avait changé. Les soldats les plus âgés rentraient chez eux ; d'autres s'installaient en garnison dans les colonies créées au fil du voyage ou dans les anciennes capitales de l'Empire perse. Combien étaient morts dans les eaux de l'Indus et les neiges de l'Hindu Kuch ? Combien morts de froid, de faim, de brûlures, des morsures du naja, sous les mâchoires des tigres ? Combien éventrés ou écrasés par les éléphants de guerre de Darius et du roi indien Paurava ? Combien succombèrent à la dysenterie, au typhus, à la malaria ? L'armée qu'Alexandre emmena en Inde était déjà composée aux trois quarts d'Orientaux. Il y avait des Scythes et des Iraniens dans sa cavalerie ; trois fois plus de Perses que de Macédoniens.

Alexandre encourageait d'ailleurs ses vétérans à épouser les femmes indigènes : «Pour l'affermissement de l'Empire, écrivait-il, il importe que les Macédoniens et les Perses se mêlent par des mariages. C'est le seul moyen d'ôter la honte aux vaincus et l'orgueil aux vainqueurs. Achille, l'ancêtre et le modèle, donna jadis l'exemple en s'unissant à l'une de ses captives.» Cette alliance entre l'Europe et l'Orient, voilà sa plus grande réussite, parce qu'en même temps il ouvrait les régions côtières aux colons grecs ; arrivèrent avec eux des marchands, des banquiers, des botanistes, des médecins, et du côtoiement des deux mondes chacun s'enrichit pour des siècles : on sait ce que la sculpture des temples indiens doit aux Grecs. Grâce aux navires construits pour l'armée et qui établirent une ligne commerciale régulière entre la Perse, l'Arabie et l'Inde, les marins rapportaient de l'or, des parfums, des émeraudes, du bitume, des abricots ; ils répandaient aux confins de l'Asie les lettres, les arts et la philosophie d'Athènes.

Lorsque Alexandre se proclama officiellement dieu, il n'accepta plus aucune critique. Il faisait tuer les insolents, exécuta au javelot son fidèle Clitos, qui lui avait sauvé la vie au Granique, parce qu'il lui avait crié : «Tu ne vaux pas ton père !» Bien sûr son chagrin fut immense, il demeura prostré trois jours sous sa tente. Dernier chagrin terrible : Héphaïstos, l'officier dont il était amoureux, fut emporté par des fièvres.

Alexandre songea une fois encore à Achille qui survécut bien peu à la disparition de son cher Patrocle. Il rentra à Babylone, malgré un présage néfaste, fut en effet secoué de fièvres et mourut. Il avait 33 ans. «A qui laisses-tu ton empire ?» lui avait demandé l'un de ses généraux. Il eut le temps de répondre : «Au plus fort...»

Patrick Rambaud

Le Figaro [19 juin 2004]

Sur les pas d'Alexandre (1)

Héritier du vainqueur du lion de Némée, de l'hydre de Lerne et du sanglier d'Erymanthe, Alexandre de Macédoine est d'extraction divine. Et destiné, comme Achille, à «une vie brève mais glorieuse».

Ce jour, une main criminelle a mis le feu au temple d'Artémis à Ephèse. Le grand prêtre, ses eunuques et ses hiérodules ont péri dans le sinistre. Le pyromane s'appelle Erostrate. On raconte qu'il a voulu rendre son nom immortel. Il y parviendra malgré l'interdiction d'en faire mention ordonnée à Ephèse.

Ce jour, des émissaires ont annoncé au roi Philippe II de Macédoine que Parménion avait vaincu les Illyriens au nord-ouest de son royaume et qu'un de ses chevaux avait triomphé à Olympie. Dans la nuit grecque, le souverain, qui venait de prendre la ville de Cotidée, à la pointe occidentale de la Chalcidique, a serré les poings et levé les yeux au ciel. Au même moment, il apprenait qu'Olympias d'Epire, son épouse, lui avait donné un fils.

La scène à Pella, capitale de la Macédoine, au cours de l'an 356. «Le sixième jour de juin», dira Plutarque. Notre mois de juillet. L'enfant royal s'appelle Alexandre, comme son aïeul qui a concouru aux Jeux olympiques vers l'an 500, après avoir démontré qu'il était de vraie souche grecque. Le nom du nouveau-né honore également la mémoire d'Alexandre II, le frère aîné de Philippe, assassiné en 368. Nourrisson chéri du destin, Alexandre III descend d'Héraclès. Il est promis à autant d'exploits que son ancêtre. Né pour étouffer des serpents dans son berceau, délivrer le monde de monstres malfaisants, réaliser des actions extraordinaires, diriger des expéditions armées et accomplir des travaux qui le mèneront aux confins du monde habité. Aussi redoutables que le lion de Némée, l'hydre de Lerne et le sanglier d'Erymanthe, les Perses massés aux portes de la Grèce ne seront pas des obstacles pour lui. L'âge de l'homme, le règne du n'importe qui, n'ont pas encore remplacé l'âge poétique et héroïque de l'humanité. Alexandre est d'extraction divine. Extrait du sang d'Héraclès par son père, il descend de la déesse Thétis et de son fils Achille par sa mère. Et comme le meilleur des Achéens, il est destiné à «une vie brève mais glorieuse».

Les courtisans, penchés sur le nouveau-né, scrutent son front, à la recherche de signes annonciateurs. Cet enfant venu au monde au moment de l'annonce de trois victoires est destiné à être invincible. Certains jurent avoir deviné son avenir. «Tout en lui portait la marque des héros.» Philippe II veut les croire. Il est âgé de 27 ans. Depuis trois ans, il règne en maître sur la Macédoine, occupé par un grand dessein : l'unification du monde grec. Mais toute la durée de la vie d'un mortel ne suffirait pas à abaisser les montagnes de contrariétés qui se dressent sur la route du monarque.

Les cités voisines s'obstinent à regarder les Macédoniens comme des Barbares. Elles refusent de considérer que ce vaillant peuple de montagnards, riche de ses forêts, de ses champs de blé, de son élevage et de ses mines d'or et d'argent, peut les aider dans leur lutte contre les Perses dont les armées se pressent au Levant. Athènes a pourtant beaucoup perdu de son éclat depuis la mort de Périclès, en 430. L'époque de Marathon et Salamine qui a garanti sa puissance pendant cinquante ans paraît loin. Rythmés par les retournements et les trahisons, les coups d'éclat d'Alcibiade n'ont pas suffi. La guerre du Péloponnèse a sonné le glas de l'hégémonie athénienne. L'alliance avec Corinthe, Argos et la Béotie dans les toutes premières années du IVe siècle n'a pas permis de contrarier la montée en puissance de Sparte et de Thèbes. Pire encore, la rivalité entre Sparte et Athènes a été arbitrée par la Perse.

Et à cette occasion, le Grand Roi a pu reprendre le contrôle des îles de la mer Egée et des cité grecques d'Anatolie.

En 377, la seconde Confédération athénienne a été constituée, un siècle après la ligue de Délos, qui avait servi de point d'appui à l'impérialisme athénien à l'époque de Périclès. Mais celle-là a duré moins longtemps que celle-ci. Athènes est retombée dans les travers d'un impérialisme dont Thucydide a démonté la mécanique fatale dans la Guerre du Péloponnèse : tout Etat, quel qu'il soit, tend à étendre son pouvoir aussi loin que possible lorsqu'il en a les moyens et qu'il sent ses voisins prêts à renoncer à leur puissance. Les Grecs cultivés connaissent tous cette démonstration en cette période de grands troubles. L'élite lettrée accorde plus d'attention à la réflexion sur l'histoire qu'à la rhétorique et à la philosophie. A Athènes, le jeune Démosthène apprend par cœur la Guerre du Péloponnèse en recopiant huit fois le texte de sa main.

Mal guérie de tentations impérialistes qui lui ont coûté cher au Ve siècle, Athènes est restée partagée entre sa vieille rivalité avec Sparte et sa méfiance vis-à-vis de Thèbes. Les cités de la mer Egée associées à la seconde Confédération athénienne n'ont pas compris les incessants revirements de sa politique. Elles ont fini par se lasser. Byzance, Chios et Rhodes se sont insurgées. En 355, après vingt ans de conflits, la ligue maritime qui assurait la puissance athénienne n'est plus. Athènes contrôle toujours son approvisionnement en blé depuis la Perse, mais la Macédoine menace ses positions au nord de la mer Égée.

A cette date, aucune cité ne semble en mesure de contrarier les ambitions de Philippe II. Depuis la fin de la guerre du Péloponnèse, Sparte et Thèbes se sont épuisées dans une rivalité sans fin. Les combats navals ont succédé aux coups de main et les sièges aux ambassades sans que l'hégémonie béotienne ait pu être assurée plus de trois décennies. En 362, la mort du général thébain Epaminondas à la bataille de Mantinée a marqué la fin d'une époque malgré la victoire des Thébains. Ces derniers ont révolutionné l'art militaire des Hellènes, notamment grâce au Bataillon sacré. Composée de 300 hoplites issus de la noblesse, cette unité a assuré la victoire de Thèbes sur Sparte à Leuctres et Mantinée. La singularité du Bataillon sacré est d'être composé de 150 couples d'amants qui combattent côte à côte, s'encourageant et se protégeant mutuellement.

Formé en 387 par le général Gorgidas, le Bataillon sacré sera la gloire de Thèbes jusqu'à la bataille de Chéronée, où il est engagé le 22 août 338 pour défendre les dernières chances d'une fragile coalition entre Sparte et Athènes. Face aux soldats macédoniens armés de sarisses, des piques de cinq mètres de long, les vaillants hoplites thébains combattent jusqu'à la mort, comme avant eux les héros spartiates des Thermopyles. A la fin de l'été 338, Philippe de Macédoine a 45 ans, il lui reste deux ans à vivre. En deux décennies, il a réussi à épuiser la résistance athénienne, enchaînant les négociations, les pactes secrets, les renversements de fronts diplomatiques avec une habileté époustouflante. Rien n'a pu l'arrêter, même pas un oeil perdu à la bataille de Méthone en 355. Les Athéniens ont été refoulés de l'ensemble des régions proches de la Macédoine. Les institutions démocratiques d'Athènes ne l'ont pas aidée dans son face-à-face avec Philippe. Le père d'Alexandre est un grand politique, un homme mû par un projet explicite. Trois années passées à Thèbes comme otage durant son adolescence lui ont permis de se familiariser avec le meilleur de la pensée et de l'art militaire grecs qu'il rêve de faire connaître au monde.

Sur l'agora athénienne, le mécontentement est général. «Toute la politique de Philippe est un complot contre notre cité», ont répété les membres du parti démocrate, peu enclins à un arrangement. En 351, Démosthène a prononcé la première de ses Philippiques, une harangue enflammée dans laquelle il a énuméré les mesures à prendre contre le roi de Macédoine. «Quand donc, hommes d'Athènes, quand ferez-vous ce qu'il faut ?» L'orateur magnifique a 33 ans. C'est son premier grand discours.

Il a vaincu le bégaiement et les bafouillements de sa jeunesse en parlant avec des cailloux dans la bouche. Il exhorte ses compatriotes à tenir leur rang face au souverain devenu le maître du monde égéen. Cher vieux Démosthène ! L'approvisionnement en blé d'Athènes est menacé, il se désole de voir ses compatriotes réagir aux avancées macédoniennes avec retard. «Vous faites absolument, en combattant Philippe, ce que font les barbares qui se battent à coups de poing. Dès que l'un d'eux a reçu un coup quelque part, il y porte la main ; on le frappe ailleurs, ses mains vont où va le coup ; quant à parer, à regarder venir, il ne sait pas, il n'y pense pas.» D'autres discours ont suivi, notamment après l'attaque d'Olynthe et sa destruction par les soldats macédoniens.

Mais pour être l'orateur le plus écouté d'Athènes, Démosthène n'en est pas moins condamné à ne jamais être entendu. En 338, la défaite de Thèbes et Athènes à Chéronée marque la fin d'une époque. L'orateur a souhaité cette bataille, il a réclamé une alliance militaire entre les deux cités grecques. Simple hoplite athénien, il a été le spectateur impuissant de la victoire de Philippe et de son fils Alexandre, à qui est revenu le commandement de la cavalerie. Depuis sa création un demi-siècle auparavant, le Bataillon sacré était auréolé d'une réputation d'invincibilité. Appuyé par l'infanterie athénienne, il bénéficiait cette fois-ci d'une légère supériorité numérique. "Suis-je donc un bâtard à tes yeux, diffamateur ?"

Mais la coalition anti-macédonienne manquait de coordination. Après un premier engagement contre l'aile gauche de l'infanterie athénienne, Philippe a fait semblant de se replier, laissant la troupe thébaine venir à lui. C'est alors qu'Alexandre a chargé et disloqué la cohorte des amants cuirassés. Le dispositif grec a volé en éclats, les épées des cavaliers macédoniens ont fait le reste. Les Thébains ont laissé 2 000 morts sur place ; les Athéniens, 1 000 morts et 2 000 prisonniers.

La seule consolation de Démosthène est de prononcer l'oraison funèbre des morts de Chéronée. Il le rappellera dans son discours Sur la couronne prononcé quelques années plus tard : «L'homme qui avait eu le plus d'intérêt à leur salut et à leur succès, celui-là, quand ils avaient eu le sort qu'ils n'auraient jamais dû avoir, participait le plus vivement au deuil de tous les morts.»

Au lendemain de la défaite de Chéronée, les Grecs ont été obligés de faire la paix avec Philippe. A Thèbes, Athènes et Corinthe, les partisans de la Macédoine se sont trouvés à leur avantage. A part Sparte, tous les Grecs ont paru disposés à s'entendre. La nécessité de la solidarité des Hellènes contre les Perses est devenue l'obsession la mieux partagée.

Au lendemain de sa victoire, Philippe rêve d'une grande expédition panhellénique en Asie. En attendant, il s'inquiète pour sa descendance. A part Alexandre, il n'a qu'un autre fils, Arrhidée. Cet enfant qu'il a eu de la Thessalienne Philinna est intellectuellement déficient. Olympias d'Epire répudiée, le roi de Macédoine cherche une autre épouse pour lui donner un héritier au cas où Alexandre trouverait la mort en Asie. Il la choisit parmi les filles de la noblesse macédonienne. Sa septième épouse s'appelle Cléopâtre, elle est la nièce d'Attale. Une adolescente capable de faire tourner la tête d'un vieux roi fatigué par des années de campagnes. Le clan de Cléopâtre se réjouit de son mariage, persuadé de pouvoir donner à son futur enfant le trône promis à Alexandre. Lors des noces, en juillet 337, le vin échauffe les esprits, les langues se délient. Attale lève son verre à la santé de sa nièce. «Macédoniens, priez les dieux qu'ils bénissent le sein de la reine et donnent au pays un héritier légitime !» Alexandre bondit, rouge de colère. «Suis-je donc un bâtard à tes yeux, diffamateur ?» Furieux, Philippe tire son épée et se dirige vers son fils. Il s'effondre avant d'être arrivé, déclenchant les sarcasmes d'Alexandre : «Mon père veut aller d'Europe en Asie, mais il n'est même pas capable d'aller d'une table à une autre !»

Sébastien Lapaque
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L'enfance d'un chef (2)

Devenu l'élève d'Aristote l'année de ses 13 ans, le fils de Philippe atteint les rives de son âge d'homme entouré de mille soins. Rien dans sa vie n'est abandonné au divertissement. Sa formation intellectuelle et guerrière le destine bien à devenir le maître du monde.

En 347, la mort de Platon bouleverse le fonctionnement de l'Académie, l'école philosophique fondée à Athènes par l'auteur du Phédon. On s'agite sous les oliviers qui bordent la colline de Colone. Un groupe de nouveaux philosophes conteste les principes imposés par le défunt maître. Ils prétendent donner l'avantage à l'enseignement des mathématiques et des sciences. Un disciple de Platon, nommé Aristote, ne l'entend pas ainsi et refuse l'autorité de Speusippe qui a pris la tête de l'Akadêmia.

Aristote est mal à l'aise à Athènes. Les progrès du parti anti-macédonien ont rendu la situation intenable pour un homme né à Stagire, en Chalcidique. Un métèque dont le père était le médecin personnel du roi Amyntas II. Les Athéniens maudissent le nom de ce souverain à cause de son fils, Philippe II, qui s'est assuré le contrôle des rivages nord et est de la mer Egée en attendant d'étendre son influence au sud des Thermopyles. L'année qui a précédé la mort de Platon, Philippe s'est emparé d'Olynthe, une cité du nord de la Potidée, et l'a entièrement rasée. Au lendemain de ce féroce triomphe, la Chalcidique natale d'Aristote a été intégrée à la Macédoine. Le philosophe n'a plus rien à faire dans une ville où Démosthène excite quotidiennement le peuple contre le nouveau maître de sa patrie.

Comme Ulysse rentrant chez lui au terme d'un long voyage, Aristote se laisse conduire par les caprices des dieux et du destin après avoir quitté les parages de l'Acropole. Porté par des vents qui le mènent vers l'Orient, il se fixe quelque temps à Assos, en Troade, puis à Mytilène, dans l'île de Lesbos, avant de revenir vers l'Occident, à la poursuite des chevaux d'Apollon.

En 343, il est à la cour de Pella où Philippe II l'a prié de devenir le précepteur de son fils. La réquisition royale est flatteuse. Elle date du lendemain de la naissance d'Alexandre. «Ce qui me remplit de joie, ce n'est pas qu'il soit né, mais qu'il soit né à l'époque où tu vis ; instruit et formé par tes soins, il sera digne de nous et pourra remplir la mission que je lui léguerai un jour.»

Lorsque Aristote arrive à Pella, Alexandre est âgé de 13 ans. La vie du jeune homme appartient déjà à la légende. Fiers de cet héritier, prompts à s'en glorifier, les Macédoniens contribuent à la diffusion d'anecdotes qui en font l'émule de son ancêtre Héraclès. Au pied du mont Olympe et sur les rives du fleuve Strymon, chacun veut témoigner de son intelligence et de ses capacités. On insiste sur la douceur de son regard et la beauté de ses yeux. On vante la blancheur de son teint, la suavité de son haleine, la complexion de son corps, fort chaude et tenant du feu. Alexandre est un guerrier-né, courageux et décidé, que n'intéressent pas les hétaïres que ses parents glissent dans son lit. Léonidas, son premier précepteur, lui impose un régime frugal auquel il se plie. Il aspire à l'honneur des belles guerres et des grandes batailles, non à la volupté et aux délices des maisons de plaisance.

La Macédoine est un pays de montagnes peuplées d'ours, de panthères, de léopards, de sangliers et de lions. Depuis Perdiccas II et Archélaos, ses souverains ont la réputation d'être particulièrement cruels. Ses habitants sont des êtres rugueux que les autres Grecs refusent de considérer comme des Hellènes à part entière. Trop de coutumes barbares différencient ces hommes tatoués. L'usage veut que les Macédoniens qui n'ont pas tué leur homme soient distingués par une corde attachée à la taille. Ceux qui n'ont pas eu le courage d'affronter un sanglier à mains nues n'ont pas le droit de s'allonger durant les banquets.

L'élite grecque sent qu'il va se passer quelque chose

Alexandre est à la fois le fils de cette contrée de forêts sauvages et celui d'une Grèce qui cherche un homme capable de faire son unité pour animer une grande expédition contre la Perse. A Athènes, Isocrate est le porte-parole de cette Hellade, une manière d'anti-Démosthène qui met son éloquence au service du panhellénisme. Après avoir longtemps cru qu'Athènes et Sparte pourraient s'entendre pour s'assurer une hégémonie partagée, il a reporté ses espoirs sur la Macédoine. En 346, son discours, intitulé Philippe, s'est imposé comme le manifeste du parti macédonien. L'Hellade est en ébullition. De Corinthe à Athènes et de Sparte à Pella, l'élite grecque sent qu'il va se passer quelque chose.

Le jeune Alexandre lui aussi, qui s'inquiète de voir son père capter une gloire qu'il se croit promise. A ses camarades de jeu, il avoue la jalousie que lui causent les conquêtes de Philippe. «Mon père prendra tout et ne me laissera rien de beau ni de magnifique à faire et à conquérir avec vous.» Rien dans sa vie n'est abandonné au divertissement. Ce bon coureur refuse de participer aux Jeux olympiques, n'acceptant d'autre rivalité que celle des rois ; il dédaigne les pugilats au cours desquels les jeunes gens s'affrontent à mains nues ou les poings recouverts de gants de cuir.

A l'occasion d'une visite d'ambassadeurs d'Artaxerès III à Pella, Alexandre, qui représente Philippe, retenu dans quelque province, interroge longuement les émissaires du roi de Perse sur la géographie de leur pays, ses fleuves et ses routes, l'organisation de ses armées. Nulle innocence chez le jeune héritier.

Le cheval avec lequel il rêve de conquérir le monde s'appelle Bucéphale, c'est-à-dire «tête de bœuf». Il a une magnifique robe noire et vient des montagnes de Thrace. Lorsque Philonicus l'a amené à Philippe, les écuyers du roi ont cru qu'ils ne parviendraient jamais à le monter tant l'animal semblait farouche. Alexandre s'est moqué d'eux. Son père l'a alors défié de dompter le fougueux destrier. Le jeune homme, âgé de 13 ans, s'est exécuté sous les yeux ébahis de ses compagnons.

Un an après cet épisode, Alexandre est devenu l'élève d'Aristote. Au programme, logique, métaphysique, rhétorique et poétique, zoologie, médecine, sciences morales et politiques. L'enseignement du Stagirite s'appuie sur Homère et les tragédies d'Euripide, de Sophocle et d'Eschyle. Pour son élève déjà initié aux armes et à la chasse, le philosophe prépare une édition de l'Iliade et lui vante l'équilibre parfait du poème homérique.

De tempérament plus violent et emporté que voudront bien le dire ses hagiographes, l'héritier de Philippe ne laisse pas d'admirer son ancêtre Achille. A l'orée de son âge d'homme, la colère du fils de Thétis, qu'Aristote lui conte en rythmes sacrés, devient la matière de sa vie. Il aime le chant où Achille sort de son mutisme pour venger son ami Patrocle, qui s'est fait tuer sous les murs de Troie après l'avoir supplié de reprendre les armes. Il admire cette vengeance menée à son terme, la poursuite d'Hector, sa dépouille traînée autour du tombeau de Patrocle. Alexandre ne se lasse pas d'y revenir. Il dort avec l'Iliade à son chevet, juste à côté de son poignard.

On payerait cher pour en connaître un peu plus sur l'intimité du maître et de l'élève, savoir comment les leçons d'Aristote ont préparé les victoires d'Alexandre. On voudrait entendre de la bouche de l'un les mots d'un vocabulaire philosophique que l'autre emmènera dans ses bagages jusqu'aux rives de l'Indus : universel et particulier, prémisse et conclusion, sujet et attribut, forme et matière, acte et puissance... L'enseignement d'Aristote est à la fois spéculatif et pratique. Auprès d'Aristote, Alexandre apprend l'art de gouverner

A Assos et Mytilène, le philosophe lié à Théophraste a mené à bien la plupart de ses recherches concernant les plantes et les animaux. Inventeur de la biologie, il est le premier à avoir si intimement mêlé goût de l'observation et sens du raisonnement. A son élève, il transmet son amour de la contemplation. Écoutons-le. «Dans toutes les choses de la nature, il y a quelque chose d'admirable. De même qu'Héraclite, dit-on, s'adressant à des visiteurs étrangers qui, le voyant se chauffer dans sa cuisine, hésitaient à entrer, les y invita, déclarant que là aussi il y avait des dieux, de même dans la recherche de chaque animal il faut s'engager sans dégoût, en pensant qu'en tous les êtres il y a nature et beauté. Ce n'est pas le hasard, mais une finalité que l'on trouve, au plus haut degré, dans les oeuvres de la nature.» Alexandre s'en souviendra lorsqu'il demandera à des savants de l'accompagner dans son expédition asiatique et qu'il commandera au fidèle Néarque une description de l'Inde.

Après la biologie, le politique. Auprès d'Aristote, Alexandre apprend à envisager l'homme comme un animal politique et l'art de gouverner comme une science dont le souverain doit découvrir les lois générales. «La cité n'est pas une simple communauté de lieu avec pour fins la lutte contre les torts réciproques et les relations d'échanges. Ce sont, certes, des conditions nécessaires pour que la cité existe, mais à supposer qu'elles soient réunies toutes, la cité n'existe pas pour autant. La cité c'est la communauté du bien-vivre avec des familles et des groupes cherchant une vie parfaite et indépendante.»

Devenu roi de Macédoine, Alexandre aura l'ambition d'élargir cette conception du corps politique à l'humanité tout entière. Il rêvera de soumettre Grecs et Barbares à une loi universelle de la raison politique, où le lien de justice s'accomplit en amitié et où l'arbitrage des rapports de force n'abolit pas la nécessité du bien commun. Chez les uns, il introduira le mariage ; chez les autres, l'agriculture ou le souci de nourrir leurs pères au lieu de les tuer. Formé par les tragédies athéniennes, convaincu de la légitimité de la révolte d'Antigone, il prendra soin de la sépulture de ses morts et de celle de ses adversaires. Aux Scythes, il apprendra à ensevelir les défunts au lieu de les manger, aux Indiens à honorer les dieux. A tous, il fera lire Homère, Sophocle et Euripide.

En fondant une, deux, trois, de nombreuses Alexandrie dans l'immense Orient, l'élève d'Aristote exportera l'ordre grec jusqu'aux frontières du monde connu, offrant à l'ensemble de l'humanité une sagesse politique qui regarde le bonheur comme un fruit de la vertu. Soit l'application à la lettre d'un programme énoncé par le maître au septième livre de sa Politique : aux citoyens les affaires civiques et militaires, aux Barbares et aux esclaves le travail de l'artisan, du marchand, de l'agriculteur.

L'heure d'appliquer ce programme est venue plus tôt qu'Alexandre ne le croyait. En 338, la participation courageuse du jeune cavalier âgé de 18 ans à la bataille de Chéronée l'a imposé comme le lieutenant de son père. Dans les mois qui ont suivi, la paix conclue entre Pella, Thèbes et Athènes, l'ambition commune d'une grande expédition contre les Perses a entraîné la formation de la Ligue de Corinthe. Philippe est le chef naturel de la campagne panhellénique qui se prépare, nouvel Agamemnon d'une Grèce en route vers les rives du Levant. Il n'en aura pas l'occasion. En juillet 336, il est assassiné par un certain Pausanias durant les noces de sa fille Cléopâtre. La multiplication des conjurations de palais à la cour de Pella, les ambitions contrariées des uns et les rivalités croisées des autres rendent obscures les motivations du meurtrier. «La révolte de Pausanias contre Philippe est due au fait que ce dernier l'avait abandonné aux assiduités outrageantes d'Attale et de ses amis», commentera simplement Aristote en sa Politique. Attale est l'aristocrate macédonien qui a insulté Alexandre l'année précédente en laissant entendre qu'il était un bâtard. Un favori arrogant qui s'est cru protégé par l'union de sa nièce Cléopâtre avec le roi. Avant de compter ses amis, l'héritier de Philippe commence par éliminer ses ennemis. Accusé de trahison, Attale est égorgé sans autre forme de procès. Alexandre a 20 ans. Il est désormais le maître.
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A la conquête de l'Asie mineure (3)

Ce petit jeune homme ne bougera pas de la Macédoine, ironise l'Athénien Démosthène au moment où Alexandre monte sur le trône à Pella. Méchante prédiction. Deux ans plus tard, le petit jeune homme passe en Asie mineure à la tête d'une armée de 40 000 hommes.

En juillet 336, lorsque la nouvelle de l'assassinat de Philippe II arrive à Athènes, certains croient pouvoir fêter la fin de l'impérialisme macédonien au son des flûtes. Informé le premier, Démosthène assure que Zeus et Athéna lui sont apparus en songe pour le mettre au courant. L'ivresse au pied de l'Acropole est la même qu'en 404, lorsque le général lacédémonien Lysandre a fait abattre les Longs Murs qui reliaient Athènes au Pirée. Un épisode qui a frappé Xénophon, stupéfait par la candeur de ses contemporains. « Les exilés revinrent et on démolit les murs, à grande ardeur, au son des joueuses d'aulos, car on pensait que ce jour était pour les Grecs le début de la liberté. » Nul retour d'exilés cette fois-ci, mais un autel dédié au meurtrier de Philippe, célébré comme un tyrannoctone, un assassin d'un tyran. Et à nouveau le sentiment de vivre le début de la liberté. Alexandre a 20 ans, personne ne le croit capable de poursuivre l'œuvre de son père. « Ce petit jeune homme ne bougera pas de la Macédoine et se contentera de se promener dans Pella et d'observer les entrailles de ses victimes », ironise Démosthène. Certains espèrent que l'anarchie à la cour de Pella va empêcher Alexandre de se faire reconnaître comme roi. Malheureusement pour eux, le petit jeune homme ne se laisse pas impressionner. Elève d'Aristote, formé à bonne école, il sait ce que c'est qu'un rapport de force. Dès les premiers mois de son règne, il révèle la dimension proprement politique de son intelligence. Bousculé dans son royaume par des aristocrates ambitieux, menacé à ses frontières du nord et de l'ouest par les Barbares, contesté par des Etats helléniques qui rêvent de leur hégémonie retrouvée, ce monarque casqué se moque des coteries comme des assemblées. Il efface les contrariétés à une vitesse époustouflante.

A la cour de Pella, les poignards des gens de sa suite ont raison des opposants les plus dangereux. Certains prennent la fuite. Pendant ce temps, Olympias fait égorger Cléopâtre, dernière épouse de Philippe, inacceptable rivale. Le nourrisson auquel elle vient de donner le jour subit le même sort. Impulsive, violente et passionnée, Olympias entretient des liens forts avec son fils. Il lui doit ce désir insatiable qui révoque en lui tout esprit de calcul et le fait rêver de gestes dignes des temps poétiques de l'humanité, du retour de l'âge des dieux chantés par Hésiode en sa Théogonie. A Philippe, Alexandre doit un profond sens du concret, émerveillement de ses contemporains. Au cours des premiers mois de son règne, il ne se laisse jamais dépasser par les événements. Après avoir réglé la question des ennemis de l'intérieur, il se porte aux frontières septentrionales de son royaume à la tête de son armée. Les Thraces, les Gètes et les Triballes, qui espéraient eux aussi profiter de la mort de Philippe pour se libérer du joug macédonien, sont soumis tour à tour. Après avoir fait boire ses chevaux dans le Danube, Alexandre retourne vers le sud. Mais les peuples balkaniques n'ont pas renoncé. Les Taulantins et les Illyriens défient Alexandre dans une bataille au cours de laquelle le souverain fait preuve de sa force et de sa bravoure.

A Athènes, on s'est persuadé qu'Alexandre est mort au cours de cette campagne. « La liberté des Hellènes » redevient un thème à la mode. Le jeune roi ne se laisse pas impressionner. « Démosthène me traitait d'enfant tant que j'étais chez les Illyriens et les Triballes, puis de petit jeune homme quand je suis entré en Thessalie ; je veux lui faire voir sous les murs d'Athènes que je suis un homme. »

Le pillage de Thèbes est un avertissement. En l'an 335, deuxième d'un règne de treize ans, il franchit les Thermopyles, descend la Béotie, rallie les Orchoméniens, les Platéens, les Thespiens, les Phocéens, atteint les remparts de Thèbes. La bataille s'engage après quelques heures d'hésitation. Un carnage : 6 000 Thébains tués, leurs femmes et leurs filles violées, la ville en proie aux flammes. Les 30 000 survivants de la cité qui dominait le monde grec trois décennies auparavant sont vendus comme esclaves, à l'exception des descendants de Pindare, auxquels Alexandre, bon prince, accorde sa grâce. Le pillage de Thèbes est un avertissement adressé aux cités qui tardent à accepter son hégémonie. A Athènes, c'est entendu. Une ambassade vient lui présenter des excuses. Aristote peut rentrer dans la ville de Socrate, où il fonde le Lycée. Il y enseignera les sciences et la philosophie pendant douze ans, jusqu'à la mort d'Alexandre qui le contraindra à reprendre le chemin de l'exil. Mais pour douze ans, Alexandre est le maître des cités hellénistiques coalisées contre la Perse. Homme pressé, l'héritier de Philippe peut s'occuper de la grande affaire de sa vie : l'Orient.

Dans le troisième livre de son Histoire, Polybe revient sur le passage d'Alexandre en Asie en cherchant à distinguer la cause, le motif et le début d'un événement. « J'appelle chaque fois "début" les premières tentatives ou les premiers pas faits pour réaliser un plan déjà arrêté ; j'appelle "causes" ce qui est à l'origine de nos choix et de nos décisions, c'est-à-dire les intentions, les dispositions morales ainsi que les réflexions qu'elles suscitent en nous et par lesquelles nous en venons à prendre des résolutions et à former des projets. » A en croire l'historien grec, la retraite des Dix Mille à travers l'Asie au cours de l'an 400 relatée par Xénophon dans l'Anabase a été une première cause. En poussant jusqu'aux portes de Babylone à travers les plaines d'Arabie et en revenant vers la mer Noire, les Grecs se sont rendu compte que ni les Barbares, ni les Perses du grand roi n'étaient invincibles. Les soldats de Cléarque ont eu une conscience immédiate de leur coup d'éclat après avoir enfoncé l'aile gauche de l'armée d'Artaxerxès à la bataille de Counaxa. Ils ont même craint que ce dernier ne les empêche à tout prix de rentrer chez eux. « Jamais, à moins qu'il n'y soit forcé, le roi ne consentira que nous allions en Grèce rapporter qu'avec si peu de troupes nous avons vaincu à ses portes et que nous nous sommes retirés en le narguant. » Une grande pensée militaire était née. Le roi de Sparte Agésilas s'est appliqué à la développer lors d'une nouvelle expédition orientale en 396-395. Encore une fois, les Grecs ont eu le sentiment de ne rencontrer aucun adversaire à leur mesure. Les causes de la guerre reposant dans cette faiblesse supposée des Perses - leur « couardise », écrit Polybe -, restait à trouver un prétexte. Ce qu'a fait Philippe II de Macédoine en rappelant les agressions dont les Perses s'étaient rendus coupables envers les Hellènes.

Des causes, un prétexte, partant un début. Au printemps 334, Alexandre franchit l'Hellespont à la tête d'une armée de 40 000 hommes, prêt pour une autre anabase, une autre « montée » jusqu'aux portes de Babylone. Le conquérant soigne les symboles qui donnent à son expédition une allure de guerre sacrée des Grecs contre les Barbares. Plaçant ses pas dans ceux des héros achéens chantés par Homère, il pose le premier le pied sur le sol asiatique, non loin de l'emplacement de l'ancienne Troie. Il élève des autels à Zeus, Athéna et Héraklès ; à Ilion, il prend possession d'armes consacrées datant de la campagne d'Agamemnon ; dans le temple d'Athéna, il offre un sacrifice aux mânes de Priam pour écarter sa colère contre sa lignée ; il dépose ensuite une couronne sur le tombeau de son ancêtre Achille tandis que son fidèle Héphestion fleurit celui de Patrocle. Alexandre a trouvé son Patrocle, il espère que la suite des siècles lui donneront son Homère. « Bienheureux es-tu, Achille, d'avoir eu de ton vivant un vivant et, après ta mort, un héraut de ta gloire ! » Ce héraut, Diodore de Sicile, Quinte-Curce, Justin, Plutarque et Flavius Arrien le seront tour à tour.

A la bataille du Granique, Alexandre charge en tête. Comment oser peindre Alexandre après eux ? Sa légende, c'est sa vie ; sa vie, sa légende. La première rencontre d'Alexandre avec les Perses a lieu de part et d'autre du Granique, à la pointe occidentale du continent asiatique. Les 13 000 combattants macédoniens sont placés sous les ordres d'Alexandre. Il avance en tête de la cavalerie macédonienne, à la droite de l'infanterie lourde qui avance armée de longues piques. Parménion, le dévoué compagnon de Philippe et le plus expérimenté de ses généraux, commande les 5 000 cavaliers grecs et thessaliens à l'aile gauche.

Lorsqu'ils atteignent la rive du fleuve, l'ennemi est déjà en place. Les 20 000 cavaliers perses en première ligne, englués dans la berge, les 20 000 mercenaires grecs en deuxième front, alignés trop en arrière. Une disposition dont Alexandre veut profiter sans attendre que le jour tombe. Il n'entend pas les arguments de Parménion, qui lui suggère de camper sur la rive et de traverser le fleuve au point du jour. « J'aurais honte, après avoir franchi l'Hellespont, de voir ce petit cours d'eau nous empêcher de le traverser, comme nous sommes. Ce serait indigne, à mon avis, de la renommée des Macédoniens et de ma promptitude à courir aux dangers ; il me semble que je redonnerais courage aux Perses, qui se croiraient les égaux des Macédoniens au combat, si, tout de suite, ils n'ont rien éprouvé qui puisse provoquer leur crainte. » Appuyé par les archers et les Agrianes armés de javelots, Alexandre donne la charge à la tête des escadrons de l'aile droite, coiffé de son casque à panache blanc. L'aile gauche de la cavalerie perse subit des dégâts considérables. Une mêlée s'engage au centre, Alexandre, blessé à l'épaule, massacre tour à tour Mithridate, prince de Perse, et son père, Rhosaikès. C'est la panique dans les rangs perses dont le centre est enfoncé. Les Barbares fuient en désordre, sans que les mercenaires puissent rien faire. Cette première bataille est un triomphe pour Alexandre, qui poursuit sa course vers l'est, puis vers le sud, en soumettant Sardes, la capitale de la satrapie de Phrygie, et Ephèse. Seules Milet et Halicarnasse ralentissent la marche de ses troupes et retardent le face-à-face avec Darius III, devenu Grand Roi des Perses au moment où Alexandre succédait à Philippe. Maître de l'Asie mineure et de ses côtes, le conquérant soumet les derniers Pisidiens avant de remonter jusqu'à Gordion, la capitale du roi Midas. Comment le nœud d'écorce qui lie le joug du chariot exposé sur l'acropole pourrait-il être un obstacle ? Alexandre le tranche d'un coup d'épée. Selon la prophétie, il est promis à devenir le roi de l'univers.

Après la Phrygie, la Cappadoce. En novembre 333, le conquérant, à la tête de plus de 30 000 combattants, redescend vers le sud, à la rencontre des 160 000 hommes de Darius III. Le choc a lieu à Issos, au bord du golfe d'Iskenderun, où les unités Perses ont pris position sur les arrières grecs. Après avoir fait volte-face, Alexandre commande à Parménion de s'appuyer à la mer pour empêcher les escadrons ennemis de le déborder. Tandis que les archers de Protomaque, d'Ariston et d'Antiochus bloquent la cavalerie perse à droite, Alexandre déploie sa cavalerie et son infanterie sur quatre kilomètres, ce qui lui permet de déborder l'aile gauche ennemie alors qu'il souffre d'une infériorité numérique. La bataille a lieu dans un couloir étroit, ce qui ne favorise pas les Perses. Au cri d'Alexandre, les escadrons macédoniens enfoncent le centre asiatique où le grand roi a pris position. Les généraux de Darius III disposés autour de son char tombent les uns à la suite des autres. Alexandre est blessé à la cuisse. La bataille continue pourtant à son avantage. Coupé de son aile gauche, le Grand Roi est obligé de battre en retraite, abandonnant derrière lui sa mère, sa femme, son fils et 110 000 combattants asiatiques couchés sur le sol. A Damas, Parménion s'empare de son trésor. De son côté, Alexandre prend possession du camp du barbare. « Allons laver la sueur du combat dans le bain de Darius ! », s'exclame-t-il fièrement. « Non par Zeus, lui rétorque un de ses compagnons, mais dans le bain d'Alexandre, car les biens des vaincus doivent appartenir au vainqueur et être appelés de son nom. »

Sébastien LAPAQUE, Anne-Marie GRUE

Le Figaro [3 juillet 2004]

Maître de la Méditerranée (4)

«Les Perses ont la maîtrise des mers», se désole le roi de Macédoine au lendemain de sa deuxième victoire sur Darius à Issos. Il lui faudra moins d'un an pour s'assurer le contrôle des rivages méditerranéens. A l'automne 332, Alexandre est chez lui du Bosphore à Gaza.

Ecrasé par les armées d'Alexandre à Issos, Darius III a fui à Babylone, l'antique cité des rois de Babel, sur la rive droite de l'Euphrate. De la capitale de Nabuchodonosor devenue le chef-lieu d'une satrapie au lendemain de la conquête de Cyrus, le Grand Roi écrit à son rival pour lui proposer la paix. Conscient de son infériorité militaire, Darius rappelle à Alexandre les liens d'amitié entre Philippe et Artaxerxès et pose en agressé. Soumis aux décrets des dieux, il accepte sa défaite, mais demande au roi de Macédoine de libérer sa femme, sa mère, ses enfants.

Mieux encore, le Perse propose à Alexandre de reconnaître sa victoire et ses droits sur tous les territoires asiatiques à l'ouest de l'Halys et de devenir son ami. Offre étonnante, qui semble avoir excédé le conquérant en quête de triomphe militaire. Il répond au Grand Roi, mais ne daigne pas discuter ses propositions. Il est essentiel pour Alexandre de refuser de traiter d'égal à égal avec Darius et de lui rappeler sans cesse qu'il est grec et non barbare. Sa campagne obéit à des motifs légitimes. «Vos ancêtres, ayant envahi la Macédoine et le reste de la Grèce, nous ont fait du mal sans avoir subi antérieurement de mauvais traitements. Nommé général en chef des Grecs, et voulant tirer vengeance des Perses, je suis passé en Asie ; mais c'est vous qui avez commencé : car vous avez secouru Perinthos, coupable envers mon père, et Ochos a envoyé une armée dans la Thrace, qui était sous notre hégémonie. Mon père a été assassiné par des conspirateurs dont vous avez organisé le complot, comme vous vous en êtes vanté vous-même dans des lettres envoyées partout...»

Pour Alexandre, l'Asie est un don des dieux. Il refuse les ouvertures de paix du Perse, qui donneraient aux Grecs l'Asie Mineure jusqu'à l'Anatolie. Au lendemain de sa deuxième grande victoire en ligne, le conquérant est sûr de sa valeur. Son ambition n'a pas changé. Il veut couper la flotte perse de ses bases en réalisant par la terre une conquête maritime rendue impossible par l'infériorité de sa flotte. Autant Alexandre a été magnanime avec les prisonniers et pieux avec les morts perses qu'il a fait enterrer, autant il est intraitable avec son contradicteur. Darius n'a qu'une alternative : reconnaître son maître. «Dorénavant, quand tu auras à t'adresser à moi, fais-le comme au roi de l'Asie ; ne m'écris pas d'égal à égal, mais si tu veux quelque chose, fais-le moi savoir comme à celui qui est le maître de tout ce que tu as.»

Pour Alexandre, le passage de l'Hellespont par 40 000 soldats macédoniens et grecs au printemps 334 a marqué l'ouverture de la chasse. Le jeune guerrier chéri du destin regarde la guerre comme une battue royale, un privilège accordé aux héros par Artémis dans les vastes forêts de la vie. Il ne lâchera pas sa proie et le lui fait savoir. «Si d'ailleurs tu n'es pas d'accord au sujet de la royauté, bats-toi encore pour elle, en m'attendant de pied ferme ; mais ne t'enfuis pas, car je te rejoindrais où que tu sois.» Darius ne lui répond pas. Trop occupé à évaluer ses chances. L'Euphrate en l'an 333 est un fragile point d'appui. Déjà ses troupes fuient vers l'est et le Grand Roi éprouve sa solitude face au Macédonien que rien n'arrête. Les côtes de Syrie, de Phénicie et de Palestine sont prises. Tyr et Gaza tiennent encore.

Le roi de Macédoine craint une alliance de revers. Alexandre n'est pas disposé à s'enfoncer vers l'Orient en laissant derrière lui des places insoumises et soi-disant neutres. Aux officiers de son armée, il demande de ne pas être dupes. «Amis et alliés, je vois que nous ne pouvons pas passer en Egypte sans danger puisque les Perses ont la maîtrise des mers, ni poursuivre Darius en laissant derrière nous cette cité de Tyr, dont l'attitude est ambiguë, ni l'Egypte, ni Chypre, qui sont aux mains des Perses ; et ce n'est pas sans danger, surtout pour la situation en Grèce ; car il est à craindre que, si nous nous portons contre Babylone et Darius avec toutes nos forces, les Perses, s'étant rendus maîtres à nouveau des places du littoral, n'aillent, de leur côté, en montant une expédition plus forte, porter la guerre en Grèce.»

Le roi de Macédoine craint une trahison des Lacédémoniens, qui pourraient proposer à Darius une alliance de revers. A Sparte, l'or perse coule à flots. Les espions d'Alexandre lui ont rapporté que le roi spartiate Agis III avait rencontré les amiraux de la flotte perse dans les Cyclades au moment où il s'enfonçait en Anatolie. A Athènes, ses émissaires constatent que le parti anti-macédonien attend son heure, malgré les gestes d'Alexandre pour se présenter comme le champion du monde hellénique. Au lendemain de la victoire du Granique, il a ainsi pris soin de libérer tous les prisonniers athéniens. Ce qui n'a pas suffi. Démosthène et ses amis se sont félicités de voir Alexandre piétiner en Cilicie, à la veille de la bataille d'Issos. La déroute de Darius III les a contraints à davantage de réserve. Car, à l'inverse des Spartiates, les Athéniens ont mesuré tout le danger d'une révolte. Alexandre a laissé derrière lui Antipater à la tête de contingents macédoniens très importants. Ce fidèle général peut également compter sur des alliés loyaux qui haïssent à la fois Sparte et Athènes.

En août 332, la prise de Tyr par les armées d'Alexandre après sept longs mois de siège justifie les préventions de Démosthène, qui a recommandé à ses compatriotes d'être prudents. L'hypothèse d'un soulèvement grec contre la Macédoine appuyé par la flotte phénicienne aux ordres du Grand Roi appartient au passé. Les habitants de Tyr ont pourtant essayé de résister au conquérant qui prétendait sacrifier leur place à Melqart, un dieu local assimilé à Héraklès. Les rois-prêtres de la ville phénicienne ont appelé leurs fidèles au combat. Protégées par leurs remparts sur leur île fortifiée, les autorités de Tyr ont cru qu'elles pourraient se soustraire aux appétits d'Alexandre. Leurs prêtres en ont appelé à Poséidon, leurs soldats ont fourbi leurs armes, leurs trières ont pris la mer, prêtes pour un combat naval. Derrière les murs de Tyr, les ingénieurs et les techniciens phéniciens ont dirigé la construction de catapultes et de machines de siège sophistiquées.

Dans un premier temps, Alexandre a voulu raccourcir le siège qui s'annonçait en engageant la bataille sur les flots, sous l'invocation de Poséidon. Dans un camp comme dans l'autre on s'en est remis au jugement du dieu marin. A la tête de la flotte macédonienne renforcée par les navires chypriotes et macédoniens, Alexandre a cru pouvoir tromper l'ennemi. Mieux que de l'affronter en haute mer, il a voulu couper la flotte tyrienne de ses bases en fondant sur la ville après l'avoir obligée à prendre le large. Cette manœuvre a échoué, les Tyriens s'étant repliés à temps.

De retour vers la terre, Alexandre s'est résigné à soumettre la ville rebelle à un blocus. A leur tour, ses techniciens ont construit de lourdes machines de guerre tandis que ses soldats édifiaient une longue digue aux abords de Tyr.

Le dernier jour d'août 332, après avoir bloqué toutes les voies de terre et de mer, les vaisseaux macédoniens, grecs, chypriotes et syrio-phéniciens sur lesquels avaient été fixées les machines sont partis à l'assaut des remparts, défiant les catapultes ennemies. Dès que les soldats ont pu sauter sur les remparts, une furieuse mêlée s'est engagée contre les Tyriens épuisés par sept mois de siège. Maître de Tyr, Alexandre fait crucifier 2 000 hommes tandis que 5 000 femmes et enfants sont vendus comme esclaves.

Alexandre a fait preuve d'une folle intrépidité. Au soir de cette victoire, un dernier obstacle se dresse sur la route de ses armées : Gaza, l'antique Minoa, capitale des Philistins, dans laquelle se sont retranchés un contingent de Phéniciens, des mercenaires arabes, des aventuriers sans emploi placés sous l'autorité de l'eunuque perse Batis, qui veut s'assurer les faveurs de Darius. Le Grand Roi vient pourtant de faire à Alexandre une seconde proposition de paix, plus intéressante encore que la précédente. Il lui offre cette fois-ci tous les territoires à l'ouest de l'Euphrate jusqu'à la Méditerranée et garantit cette alliance en donnant au Macédonien la main de sa fille Stateira. «Si j'étais à ta place, j'accepterais l'offre et je terminerais la guerre à ces conditions pour ne plus avoir de danger à affronter à l'avenir», souffle à Alexandre le général Parménion, commandant en second de son armée. «Moi aussi, si j'étais à la tienne», répondit le conquérant de 24 ans au vieux compagnon de son père.

Depuis la bataille du Granique, où Alexandre a fait preuve d'une folle intrépidité aux yeux de Parménion, les deux hommes savent qu'ils ne s'entendront pas. Le roi a un plan qu'il ne laissera modifier par personne. A l'exception de Gaza, toute la Syrie, toute la Phénicie et toute la Palestine sont passées sous sa coupe. Il a reçu une ambassade des grands prêtres du temple de Jérusalem qu'il a exemptés de l'impôt perse. Etonnante rencontre de l'enfant chéri du destin et des représentants du peuple de l'Alliance qui autorisera certains chroniqueurs à penser que le conquérant a fait allégeance au dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. En honorant Jéhovah aussi bien que les divinités grecques, perses, syriennes, égyptiennes et babyloniennes, il aurait pressenti que tous les peuples adoraient un dieu unique sous diverses figurations. Retrouvant à sa manière la pensée d'Eschyle, «Dieu est un être seul sous beaucoup de noms», il aurait rêvé de mettre fin au paganisme en unifiant l'univers et les dieux sous un unique commandement et une unique piété. Alexandre est persuadé d'avoir le Ciel avec lui. Dieu mortel, il se prépare un avenir d'homme immortel.

Au début du mois de septembre, il est sous les puissants remparts de Gaza, la ville que Phéniciens, Juifs, Crétois et Egyptiens se disputent depuis des décennies. Après huit semaines de siège, le roi décide de donner à ses troupes le signal de l'assaut. Comme à son habitude, les jours de bataille, Alexandre sacrifie selon les rites. A ce moment, un oiseau de proie surgit dans le ciel. Un mauvais présage ? Le conquérant est soumis aux avertissements des dieux. Il demande à Aristandros de l'éclairer. «Roi, tu prendras la ville, mais sois prudent aujourd'hui», lui répond son devin.

Cet oracle inquiète les lieutenants d'Alexandre, mais n'ébranle pas le roi qui a fait sonner les trompettes et le branle-bas de combat. Encerclé de machines, Gaza ne peut rien faire contre ses assaillants à l'abri de remparts de bois. L'eunuque Batis a été présomptueux. Il n'a pas les moyens militaires de soutenir un assaut auquel les ingénieux Tyriens ont succombé avant lui. A la quatrième charge, les remparts de Gaza s'effondrent. Bataillon après bataillon, les Macédoniens s'engouffrent dans la brèche, sous le commandement de leurs officiers. Soumis au conseil divin, Alexandre s'est d'abord tenu à l'écart des combats avant de perdre patience et de charger à la tête des hypaspistes. Un trait de catapulte l'a touché à l'épaule à travers son armure. C'est sa cinquième blessure. La violence du conquérant n'en est que plus vive. Les défenseurs de la cité sont massacrés jusqu'au dernier, leurs femmes et leurs enfants tous réduits en esclavage.

Après la chute de Tyr et de Gaza, le combat continue en mer Egée. Mais l'heure a passé où les Macédoniens craignaient la flotte du Grand Roi. L'erreur des Perses est de n'avoir pas soutenu la révolte du roi de Sparte Agis III. Chassée des Cyclades et de Chypre, la marine perse a perdu la totalité de ses équipages alliés, passés sous le commandement d'Alexandre. L'amiral Amphotéros envoie les derniers navires perses par le fond et capture ses amiraux, en particulier le farouche Pharnabaze, qui réussira à s'échapper. Des rives du Bosphore à Gaza, les rivages méditerranéens sont désormais contrôlés par les Macédoniens. Les arrières d'Alexandre ne sont plus menacés. A la fin de l'automne 332, les portes de l'Egypte s'ouvrent devant lui.

Sébastien Lapaque et Anne-Marie Grué

Le Figaro [10 juillet 2004]

Le nouveau pharaon fonde Alexandrie (5)

Lorsque Alexandre entre en Egypte à la tête d'une armée de 45 000 hommes, son âme est autant celle d'un pèlerin que celle d'un conquérant. Depuis un siècle, le monde grec rêve de délivrer le vieux royaume tombé sous domination perse. Le roi de Macédoine va relever les antiques traditions égyptiennes.

Enfin l'Egypte. Depuis la conquête perse par Cambyse en 525, le vieux royaume, plusieurs fois libéré et plusieurs fois retombé en esclavage, se meurt. Le fils de Cyrus a mis fin à la glorieuse époque des pharaons. L'Egypte a les fers aux pieds. Ses dieux, ses villes, ses pyramides sont de pieuses reliques. Sur les bords du Nil, les voyageurs grecs viennent caresser des souvenirs. Au milieu du Ve siècle, Hérodote a été impressionné par les monuments et les coutumes de cet immense pays, évoqué dans le deuxième livre de ses Histoires. Autant l'occupation perse est cruelle, autant l'admiration des Grecs pour l'antique sagesse égyptienne est réelle.

Au jeune Alexandre, Aristote a sans doute relaté les relations commerciales séculaires entre l'Egypte et le monde grec, la remontée jusqu'aux sources du Nil de sept hoplites ioniens, dont les noms sont gravés sur la jambe de la statue de Ramsès II à Abou Simbel, la visite du législateur athénien Solon au pharaon Amasis, la fondation de la géométrie par Thalès à son retour d'Egypte, le voyage d'Hérodote à Memphis. D'autres précepteurs ont appris au jeune homme que les Egyptiens, savants entre tous les hommes, avaient mesuré la terre, dompté la mer, irrigué le bassin du Nil, calculé la position des étoiles, déchiffré les opérations magiques avant de transmettre ces découvertes au monde entier.

Les armées de la Ligue hellénique ont quitté Gaza à la fin du mois de décembre 332 avant J.-C. Lorsqu'elles atteignent Péluse après sept jours de marche, l'âme d'Alexandre est autant celle d'un pèlerin que celle d'un conquérant. Il entre en Egypte comme on revient dans la maison de sa jeunesse. Les Perses retranchés à Péluse l'ont compris qui ne songent même pas à se battre. La population égyptienne accueille l'hégémon de la Ligue hellénique comme un libérateur. Mazacès, le satrape perse, lui remet les clefs de la ville sans lui opposer la moindre résistance. Alexandre poursuit sa marche vers Héliopolis et Memphis sur la rive droite du Nil tandis que la flotte venue de Gaza remonte le fleuve à sa suite.

Memphis, capitale de l'Ancien Empire d'Egypte au IIIe millénaire, n'a pas perdu toute sa splendeur sous la domination perse. Elle est riche et prospère. Un imposant réseau de canaux de dérivation lui permet d'être à l'abri des crues du Nil. Les habitants de la noble cité de soleil font à Alexandre un accueil grandiose. Dans le temple de Ptah, le roi fait des sacrifices en l'honneur du taureau sacré Apis, figure d'Osiris, dieu de la fertilité masculine, maître du royaume des morts et du retour à la vie. Parallèlement à ces célébrations religieuses, des jeux athlétiques et des joutes poétiques sont organisés à la manière grecque. Un signe très important. Alexandre et ses compagnons ne sont pas venus à Memphis en pilleurs, mais en amis désireux de partager le meilleur de leurs mœurs. Le peuple s'en émeut, les prêtres plébiscitent ce conquérant restaurateur de leurs croyances humiliées. Alexandre témoigne de ses intentions bienveillantes en faisant restaurer les grands sanctuaires de Karnak et de Louxor. Certains saluent le Macédonien comme le nouveau maître du monde. Alexandre leur apparaît comme un avatar du pharaon Ramsès II, le plus grand conquérant de tous les temps, l'homme qui a poussé ses armées jusqu'aux rives du Danube et jusqu'à la mer des Indes.

Un pharaon occupé par un grand dessein

Le conquérant est flatté par cette comparaison. D'autres Egyptiens le regardent comme la réincarnation de Nectanebo, le dernier pharaon égyptien, vaincu onze années auparavant par le roi de Perse Artaxerxès. Une prophétie annonce son retour. «Le roi qui a fui l'Egypte, encore plein de vigueur et d'ardeur, mais vieux, reviendra en son temps régner sur la terre d'Egypte ; il sera jeune alors, et n'aura plus les traits d'un vieillard ; il fera le tour du monde, il soumettra nos ennemis à notre loi.» Pour les habitants de Memphis, qui reçoivent Alexandre en triomphe, nul doute qu'il est ce roi caché. Alexandre III de Macédoine devient pharaon, roi de Haute et Basse Egypte, bien-aimé d'Ammon, fils de Rê.

Ce nouveau pharaon de 24 ans est occupé par un grand dessein. Il veut refonder la puissance commerciale égyptienne. Pour cela, il a besoin d'un port établi un peu à l'écart du cours indomptable du Nil. Le grand rêve du conquérant, la fondation d'Alexandrie, naît à Memphis au début de l'année 331, cinquième année de son règne. Alexandre est le premier à oser défier l'inhospitalier delta du Nil, le premier à rêver pour l'Egypte d'une ville appelée à devenir l'égale d'Athènes et de Byzance dans la mémoire des hommes, le premier à croire au mariage de la subtilité africaine et de la délicatesse grecque. Un fragment d'Homère, dont les livres n'ont jamais quitté Alexandre au cours de son expédition asiatique, est à l'origine de ce songe. Dans les fièvres d'une profonde nuit, le conquérant a entendu deux vers de l'Odyssée comme un signal et une réquisition du destin.

Puis, sur la mer houleuse, il existe un îlot. En avant de l'Egypte ; on l'appelle Pharos. Dès l'aube de cette nuit habitée, un 20 janvier selon les vieux chroniqueurs, Alexandre va inspecter cette île, un peu au-dessus de la bouche occidentale du Nil. Le souvenir des sept mois de siège au pied des remparts de Tyr est frais dans l'esprit du conquérant. Il mesure les avantages d'une ville insulaire, même si cette situation ne répond pas aux critères d'équilibre et de mesure établis par Aristote. Selon le Stagirite, une cité, pour être harmonieuse, ne doit pas être trop près de la mer et de ses tentations commerciales, elle ne doit pas être trop grande et doit disposer d'eau potable et de terres fertiles. Le fondateur d'Alexandrie a sans doute oublié les leçons du maître. Heureusement, le site d'Alexandrie a d'autres privilèges.

Trois siècles après la fondation de la ville, Strabon constatera que c'est le meilleur mouillage de toute la côte d'Egypte. Pour Alexandre, ce point d'appui est essentiel militairement. Au moment où il se prépare à poursuivre Darius par-delà le Tigre et l'Euphrate, il ne peut pas se permettre de laisser l'Egypte sans défense. Un port puissant est une garantie contre les tentations rebelles qui continuent d'agiter Sparte et Athènes. Même s'il est de plus en plus isolé, le souverain spartiate Agis III n'a pas renoncé à constituer une coalition antimacédonienne en Grèce. Conscient de ces dangers, Alexandre trace sans attendre les plans de sa ville avec l'architecte Deinokratès de Rhodes et les ingénieurs militaires Diadès et Kharias. Soumis aux leçons géométriques de Pythagore, le roi décide du lieu où sera établie l'agora, ordonne l'édification de sanctuaires dédiés aux dieux grecs et à Isis, déesse égyptienne de la fécondité célébrée sous les traits d'une vache. Le tracé des fortifications est marqué sur le sol à l'aide de farine que les soldats transportent avec eux à la suite du roi. En observant une multitude d'oiseaux venus de la lagune s'abattre sur ce plan et engloutir la farine, Alexandre connaît quelque tourment. Les devins de sa suite le rassurent. Loin d'être inquiétant, ce signe est un heureux présage. Il prouve que la cité fondée sur ces lieux abondera en biens et nourrira une multitude d'hommes venus de tous les rivages du monde habité.

Une fois posées les fondations de sa ville, le nouveau maître de l'Egypte doit consulter un oracle. Celui de Zeus-Ammon à l'oasis de Siwah, dans le désert de Libye, est aussi réputé que ceux de Delphes et de Dodone auprès des Grecs. Ses prédictions ont la réputation d'être infaillibles. Persée et Héraclès l'ont consulté en leur temps. Leur royal émule s'y rend à son tour à travers les sables profonds, laissant derrière lui le Sphinx monumental et les pyramides des pharaons. Plusieurs énigmes occupent le conquérant

Qu'on songe à cette étonnante colonne de chevaux et de chameaux à la tête de laquelle avance l'homme qui veut devenir le maître du monde. Dans l'étendue stérile des sables, pas la moindre goutte d'eau. Les hommes gémissent et les animaux s'enfoncent sous le poids des bagages. La chaleur brûlante et la sécheresse du pays ont de quoi faire renoncer le plus fou des aventuriers. Surtout qu'une multitude de prodiges semblent traduire la colère des dieux. Mais Alexandre a confiance. Ces deux corbeaux dans le ciel l'aident à trouver sa route. Et lorsqu'une pluie abondante tombe sur ses compagnons, le conquérant est conforté dans ses certitudes. Après de longs jours de marche qui ont épuisé la troupe déjà harassée, il atteint l'oasis sacrée où Phaéton a trouvé la mort après avoir dérobé le char d'Apollon.

Plusieurs énigmes occupent le conquérant venu trouver les prêtres de Zeus-Ammon. Entré seul dans le sanctuaire, il est accueilli par le devin. «Salut, ô mon fils ! Reçois cette salutation comme venant du dieu.» Alexandre est touché par cette réception qui fait de lui l'enfant de Zeus-Ammon. «J'accepte ton oracle, ô mon Père ! A l'avenir, on m'appellera ton Fils. Mais me donnes-tu l'empire de la terre entière ?» Cette affaire hante Alexandre depuis son passage en Asie. Un signe de tête du devin lui fait comprendre qu'il sera comblé. Le roi continue. «O divinité, révèle-moi le reste de ce que je cherche : ai-je désormais châtié tous les meurtriers de mon père, ou quelques-uns sont-ils demeurés cachés ?» Le prêtre de Zeus-Ammon n'entend rien à cette question. «Silence ! Il n'existe pas, l'homme qui pourra fomenter un complot contre celui qui t'a engendré. Tous les assassins de Philippe ont été châtiés. L'heureux succès de tes entreprises prouvera que tu es né du dieu. Par le passé, tu étais invaincu. Tu seras désormais, à tout jamais, invincible !» Satisfait par ces réponses, Alexandre sacrifie aux dieux, soutiens de sa geste, et gratifie les prêtres d'Ammon de généreux présents. A sa mère, il écrit pour lui dire qu'il est éclairé sur sa filiation. La question de son origine le hante et ne cessera de le hanter. Cela permet de comprendre la mélancolie qui va peu à peu le gagner, le poussant à l'ivrognerie et à la violence à l'égard de ses proches. Alexandre n'a pas oublié qu'il s'est naguère fait traiter de bâtard à la cour de Pella. Selon certaines rumeurs, sa mère, Olympias, l'aurait conçu avec un serpent, ce qui est à la fois un signe divin et une marque d'infidélité. Après avoir quitté les prêtres de Zeus-Ammon, Alexandre ne souffle mot à ses compagnons. Le roi n'est pas pressé de les scandaliser avec cette affaire sur laquelle son opinion est faite. Le prêtre-philosophe Psammon a eu beau essayer de tempérer ses divines prétentions en lui expliquant qu'un principe divin commande en chaque homme, Alexandre lui a répondu que si Dieu est le père de tous les hommes, un mystérieux choix lui fait élire les meilleurs d'entre eux.

Mais croit-il vraiment à cette divinité qui exaspère ses contemporains ? Pour l'instant, il n'en fait état que devant les Barbares, prenant garde d'offenser ses amis grecs avec ses spéculations.

Au mois de février 331, le trajet de retour de l'oasis de Siwah à Memphis dure presque un mois. Dans la ville où est établie son armée, Alexandre reçoit des ambassades venues de Grèce. Tous attendent sa grande campagne en Asie contre Darius, affolé. Avant de reprendre le sentier de la guerre, le roi organise l'Egypte en prenant soin de respecter l'autonomie du vieux royaume et de diviser l'autorité remise entre les mains d'autochtones. Seules les finances et l'autorité militaire sont réservées à des Grecs et à des Macédoniens que le conquérant tient en haute estime. La grande armée d'Alexandre est réorganisée sans être vraiment renforcée, même si quelques contingents de mercenaires sont arrivés de Grèce. Le roi peut compter sur 7 000 cavaliers et 40 000 fantassins. Le 21 mars 331, il quitte Memphis à la tête de cette troupe aguerrie, prête pour le grand combat. Il est resté quatre mois en Egypte et n'y reviendra pas. Ce séjour plein de fortunes, de mystères et d'étonnantes rencontres est un tournant de son règne.
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La Perse enfin soumise (6)

Après deux rencontres au Granique et à Issos qui ont tourné à l'avantage du Macédonien, Alexandre et Darius sont prêts pour un dernier grand combat. Le choc entre les deux souverains qui se disputent l'empire sur le monde a lieu à Gaugamèles, dans les sables brûlants de Mésopotamie. 

Au printemps 331, lorsque Alexandre quitte Memphis, Darius est à Babylone. Le Grand Roi a retenu la leçon de ses deux défaites au Granique et à Issos. Un ordre de mobilisation générale a été envoyé à toutes les satrapies de l'empire. 800 000 fantassins et 200 000 cavaliers sont sur le pied de guerre selon des estimations communes. Vingt fois plus de combattants qu'Alexandre. Même en s'en tenant aux calculs ultérieurs de Quinte-Curce, qui ramène l'armée de Darius à 200 000 fantassins et 45 000 cavaliers, la supériorité numérique perse est écrasante. Toutes les unités ont été soumises à des réformes. Le corps des officiers a été réorganisé. Les javelots des fantassins rallongés sur le modèle des sarisses macédoniennes. Deux cents chars munis de rasoirs oblongs, le tranchant dirigé vers le front de l'attelage, ont été construits pour semer l'épouvante dans la phalange macédonienne. 

Déjà, Alexandre marche à la rencontre de Darius pour un choc dont les deux hommes savent qu'il sera le dernier. Les armées de la Ligue hellénique ont quitté Gaza pour Tyr, Tyr pour Damas et Damas pour Thapsaque, sur les bords de l'Euphrate, au nord de la Syrie. Cinquante jours de marche. Leur avancée vers le nord-est est extrêmement lente. A Sidon, Damas, Homs, Hama, Alep, la chaleur pendant la journée est écrasante. Il faut partir à l'aube, s'arrêter tôt dans la journée et attendre le crépuscule pour parcourir quelques kilomètres encore. Quel étrange spectacle que cette colonne de 7 000 cavaliers, de 40 000 fantassins et de 3 000 voitures qui s'enfonce dans les sables, à la poursuite de la gloire.

S'il prépare la guerre, Darius III Codoman, Roi des rois, Khshâyathiya khshâyathiyânâm, croit toujours à la paix. Il n'a pas renoncé à trouver un arrangement avec Alexandre. Sisygambis, sa mère, et Statyre, sa femme, sont toujours les captives du Macédonien. Darius s'inquiète pour son épouse, qu'on dit la plus belle femme d'Asie. Elle porte un enfant à naître et doit mal supporter ces voyages. Tout Barbare qu'il soit aux yeux des Grecs, Darius est un homme doux, loyal et pieux qui se défie de l'orgueil et de l'idolâtrie. Après le passage de l'Euphrate par Alexandre, une dernière ambassade est envoyée auprès des armées de la Ligue hellénique pour essayer de trouver une solution pacifique.

L'offre perse s'est faite plus généreuse. Après avoir concédé l'Asie Mineure à l'ouest du fleuve Halys, Darius s'est montré prêt à se retirer derrière l'Euphrate et à faire du Conquérant son gendre en lui donnant sa fille. Au printemps 331, le Grand Roi espère toujours qu'Alexandre va l'entendre. Deux empires, l'un méditerranéen, l'autre irano-babylonien, pourraient naître de cet accommodement. Mais le conquérant macédonien n'attend aucun compromis du Perse. Le roi de l'univers, le maître des cinq parties du monde, c'est lui. Il veut l'Empire universel.

La mort en couches de Statyre, sœur et épouse de Darius, met soudainement fin à ces discussions diplomatiques. Fou de douleur, le Grand Roi se persuade qu'Alexandre a déshonoré sa femme. Il se désespère de savoir sa dépouille retenue loin de Babylone. «Hélas ! Malheureux destin des Perses ! Non seulement la femme et sœur de son roi a connu de son vivant la captivité ; mais encore, morte, elle gît privée de sépulture.» A ce moment, un eunuque de la suite de Statyre ayant réussi à s'évader vient rassurer son roi. Le conquérant n'a jamais eu ni projet ni pensée de voir Statyre. Il ne souffrait pas qu'on évoque sa beauté devant lui, soucieux de montrer plus encore de retenue à l'égard des femmes perses que de courage face à leurs pères, frères et époux. Après avoir versé des larmes sur Statyre, le Macédonien l'a honorée de funérailles royales à la mode perse.

Cette révélation bouleverse Darius, qui prend le Ciel à témoin de son admiration pour la noblesse de son antagoniste. «Dieux de ma famille et de mon royaume, accordez-moi avant tout de redresser l'empire des Perses et de le transmettre dans la prospérité où je l'ai reçu pour que la victoire me permette de rendre à Alexandre les bienfaits qu'après ma défaite j'ai reçus de sa générosité envers ce que j'ai de plus cher !» Le choix des dieux ne se fait pas attendre. Passé l'Euphrate, Alexandre poursuit sa marche vers le nord-est, à travers la Mésopotamie, au lieu d'aller directement à Babylone en suivant le cours du fleuve. A ce moment, cela fait six mois qu'il a quitté l'Egypte. Ses soldats sont impatients d'en découdre.

Le grand combat avec Darius a lieu au-delà du Tigre et de l'antique Ninive, à Gaugamèles, «la maison du chameau». Des éclaireurs ont renseigné Alexandre sur l'importance de la mobilisation perse. A la dernière minute, les armées du Grand Roi ont été renforcées par des mercenaires indiens venus des rives de l'Indus avec leurs puissants éléphants de guerre qui impressionnent vivement les Grecs. Alexandre, qui a lui-même mené quelques reconnaissances à la tête des cavaliers rouges de l'Escadron royal, ne s'inquiète pas. Le conquérant sait son avantage : l'armement, le mouvement, le moral.

Au soir du 30 septembre 331, le roi se couche paisiblement, sourd aux recommandations de ses généraux qui lui suggèrent d'attaquer pendant la nuit. «Je ne vole pas la victoire.» A l'aube, Parménion s'étonne de le trouver endormi. Il lui reproche de se comporter comme si la victoire était acquise. Ce qui ne le trouble pas. «Eh quoi ? Ne vois-tu pas que c'est déjà une victoire de n'avoir plus à courir de côté et d'autre dans un pays immense et dévasté à la poursuite de Darius refusant le combat ?»

Après avoir sacrifié aux dieux, invoqué Zeus et Athéna Niké, il est prêt à affronter Darius. La stratégie d'Alexandre s'est affinée depuis les batailles du Granique et d'Issos. Comme à son habitude, le conquérant étend l'infanterie macédonienne sur un front le plus large possible, mais en double les rangs cette fois-ci, ce qui lui permet de se retourner en cas d'attaque de revers. Pour parer la charge des chars aux lames aiguisées et résister au choc des éléphants indiens placés au centre du dispositif perse, les hoplites macédoniens attaquent en biais, organisés en petites unités mobiles capables de se diviser avant de se reformer. Reconnaissable à son panache de plumes blanches, flanqué de Clitos le Noir, son frère de nourrice qui l'a sauvé à la bataille du Granique, Alexandre charge à la tête de l'aile droite de la cavalerie. C'est une place à laquelle il excelle, vigilant, mobile, laissant à Parménion le soin de diriger l'aile gauche, en retrait dans le dispositif gréco-macédonien imaginé à Gaugamèles. Le commandement de la cavalerie est un art royal codifié par Xénophon quelques années avant la naissance d'Alexandre. Chef de la meilleure infanterie du monde, le roi de Macédoine a l'ambition de surpasser les exploits des cavaliers athéniens. Sa fougueuse manière est une vivante illustration des leçons de Xénophon : «Il est du métier du commandant de cavalerie de connaître les terrains où les fantassins ont l'avantage sur les cavaliers, ceux où les cavaliers ont l'avantage sur les fantassins. Et il doit être capable d'inventer le moyen pour un petit groupe de cavaliers d'apparaître nombreux, et inversement pour un groupe important d'apparaître peu nombreux, ainsi que le moyen de donner une impression de présence quand on est loin, d'absence quand on est là, et de savoir, non pas seulement occuper par surprise la position de l'ennemi, mais, tout en dérobant ses cavaliers à l'ennemi, l'attaquer à l'improviste.» Voyez la glorieuse journée de Gaugamèles. Attaqué en surnombre sur son aile droite, Alexandre ordonne à la cavalerie mercenaire de charger pour éviter d'être débordé. Pendant ce temps, le centre macédonien continue sa marche, sans se laisser impressionner par les chars à faux des Perses. 

Alexandre charge lui-même sur Darius Les sarisses permettent aux hoplites d'abattre leurs conducteurs. «Pointez au visage !» leur a commandé Alexandre. A l'aile droite, un grand combat de cavalerie est engagé. Les pertes macédoniennes sont nombreuses, mais les escadrons excités par Alexandre tiennent bon. A l'aile gauche, la cavalerie perse harcelée par les Thessaliens est obligée de battre en retraite. Bientôt, le centre barbare est enfoncé par Alexandre qui charge lui-même sur Darius. Effrayé par sa déroute, le Grand Roi tourne bride le premier. Alexandre se prépare à le poursuivre lorsqu'un courrier lui annonce que l'aile gauche commandée par Parménion est en grande difficulté, que le camp arrière est menacé par les cavaliers parthes, perses et indiens qui ignorent que Darius a pris la fuite et continuent le combat. Furieux, Alexandre fait demi-tour et fond sur l'aile droite des Barbares qu'il pulvérise au terme d'une affreuse mêlée.

Les armées de la Ligue hellénique, qui ont perdu près de 5 000 hommes, relèvent le cadavre de 300 000 Barbares sur le champ de bataille. A Arbèles, Alexandre s'empare du camp de Darius qui a fui au nord, vers la mer Caspienne. Après un long mois de route, le roi de Macédoine entre à la tête de ses troupes dans Babylone, salué comme un dieu. Les Babyloniennes sont accueillantes, les soldats grecs largement récompensés de leurs efforts. Tandis que l'empire achéménide agonise, Alexandre se fait reconnaître kyrios tès Asias, maître de l'Asie. Au même moment, une ambassade macédonienne vient lui annoncer qu'Antipatros a vaincu la révolte dirigée par Agis III à Mégalopolis. Darius n'est toujours pas pris, mais les objectifs qu'Alexandre s'est fixés en passant l'Hellespont sont presque tous atteints. Certains combattants balkaniques le lui font savoir, épuisés par quarante longs mois de campagnes. Le conquérant qui rêve de pousser jusqu'aux extrémités de l'empire est obligé d'en démobiliser quelques milliers et de s'appuyer sur une administration et des combattants autochtones.

Sa chasse royale continue vers l'est, en direction de Suse et de Persépolis. Là, tout n'est que pillage et orgies, triomphes, rixes et beuverie. Il est à Suse le 25 décembre 331. Les palais richement décorés de la vieille Perse sont la proie des conquérants. Alexandre vainqueur prend place sur le trône de Darius. Le trésor royal renfloue les finances épuisées de ses armées.

La traversée du plateau iranien vers Persépolis est pénible. Trente jours de marche rythmés par des embuscades tendues par les farouches Uxiens. Après avoir passé les Portes persiques sur des sentiers enneigés et affronté le satrape Ariobarzane, l'armée d'Alexandre entre à Persépolis au mois de janvier 330. La capitale se rend sans lui opposer de résistance. Cette fois, l'empire achéménide est touché en plein cœur. Une immense bacchanale s'ensuit dans le camp allié. Alexandre et ses compagnons macédoniens sont des adeptes de la philoposia, du plaisir de boire. Les autres Grecs les accompagnent volontiers. Au cours d'une soûlerie, l'Athénienne Thaïs, maîtresse de Ptolémée, suggère d'incendier le palais de Xerxès. Le roi et sa suite s'y rendent pour exécuter sur le champ cet arrêt impromptu. A ceux qui s'en scandalisent, Alexandre explique qu'il a vengé Athènes, pillée par Xerxès à la veille de la bataille de Salamine en 480.

Après avoir fait égorger plusieurs milliers de prisonniers perses, le roi reprend la route en direction de la mer Caspienne. A ce moment, Darius se prépare peut-être à lui faire allégeance. A moins qu'il ne rassemble ses partisans pour un ultime face-à-face. Mais son armée est incapable de se battre. Après avoir atteint Ecbatane et Rhagès, Alexandre continue de poursuivre Darius III Codoman qui fuit vers le nord-est. Le 1er juillet 330, lorsqu'il finit par le rattraper, le Grand Roi est mort. Craignant sa reddition, ses satrapes l'ont destitué et assassiné. Frappé par la fin sans gloire de son rival, Alexandre ordonne que son corps soit ramené en Perse. Il exige pour lui les funérailles royales dont il a honoré son épouse Statyre une année auparavant.

Sébastien Lapaque et Bénédicte Menu

Le Figaro [24 juillet 2004]

La campagne d'Asie centrale (7)

La mort de Darius et l'effondrement de l'Empire perse n'ont pas mis fin aux appétits guerriers d'Alexandre. A plus de trois mille kilomètres de sa Macédoine natale, le conquérant poursuit sa course vers l'est, émerveillé par la richesse de la végétation aux abords de la mer Caspienne.

Au moment où Alexandre découvre le corps sans vie de Darius aux portes de l'Hyrcanie, un procès disputé se déroule à Athènes. Plus de trois mille kilomètres séparent l'Attique des rives de la mer Caspienne. Grâce au conquérant, ces deux bords appartiennent désormais à un monde commun. Pour être loin d'Athènes, le roi de Macédoine n'en hante pas moins les débats. L'accusé est un certain Ctésiphon, mais derrière lui, c'est Démosthène qui est visé. Eschine reproche à l'orateur d'avoir mené la patrie à sa perte et refuse que lui soit décernée une couronne d'or pour services rendus au peuple athénien, ainsi que le propose Ctésiphon. Dans un camp comme dans l'autre, on s'accuse de trahison, on dénonce ceux qui ont fait le jeu de la Macédoine, on pointe les traîtres à la solde d'Alexandre. Etonnant déballage public d'impuissance sous le regard de la garnison macédonienne établie au Pirée.

Dans son discours Sur la couronne, Démosthène contre-attaque en justifiant ses choix. Il y a quelque ironie à lire cette harangue en songeant aux prouesses qu'Alexandre accomplit au même moment à l'orient du monde, vainqueur de Darius et près d'affronter les satrapes insoumis. Comme aux pires heures de la guerre du Péloponnèse, la démocratie athénienne suscite des débats interminables sur l'Agora. Les orateurs qui se succèdent ont une querelle de retard. Ils se déchirent sur leur attitude face à Philippe quand Alexandre est au cœur de l'Asie.

A ses contradicteurs, Démosthène rappelle qu'il a fait partie des orateurs anti-macédoniens dont Alexandre a exigé l'extradition en 335, au lendemain de l'écrasement de Thèbes. Seule l'entremise de Pelade lui a épargné cette peine. Les accusations de compromission avec le conquérant ne tiennent pas. Face à Philippe, il a été le chef de file des partisans de la résistance, atténuant les effets des victoires macédoniennes. Si la liberté, l'indépendance et le rayonnement d'Athènes n'ont pas été totalement emportés, c'est grâce à sa politique mesurée.

Considérant une suite d'événements dont les plus anciens remontent à quinze ans, les juges donnent raison à Démosthène. Mais ce verdict ne porte présent, ni avenir. Au début de l'an 330, la cité de Périclès n'a pas pris part à la révolte d'Agis III. Pour la suite, elle est condamnée à être le témoin impuissant de la gloire macédonienne. Ses préventions n'y peuvent rien. Sous les pas des armées d'Alexandre, le monde a changé de bases. L'influence grecque s'est étendue à l'Egypte, à la Syrie, à la Mésopotamie. Des échanges s'ouvrent avec l'Afrique, la Chine. Le monde antique s'hellénise sans que les Athéniens y soient pour rien. Alexandre, qui aurait pu estimer sa mission achevée après la mort de Darius, s'est fixé d'autres buts de guerre. Il n'a pas l'intention de revenir en Macédoine, finir à Pella le reste de son âge. Ses soldats vont marcher vers l'est. Ses géographes s'apprêtent à faire le relevé de régions mystérieuses. Pour commencer, l'homme qui s'est assis sur le trône de Darius à Suse veut châtier ses assassins. Hier, il entendait passer pour le vainqueur des Achéménides. Aujourd'hui, son ambition est d'être leur vengeur.

Bessos, satrape de Bactriane et de Sogdiane qui a pris le titre de Grand Roi, est un adversaire farouche. Au-delà des Portes caspiennes s'ouvre un monde de déserts et de montagnes, tantôt glacial, tantôt brûlant, où les Barbares sont chez eux, harcelant les intrus, disparaissant dans les steppes, excitant partout la résistance populaire. Les soixante premiers mois de leur expédition asiatique, les armées d'Alexandre se sont promenées, réglant le problème perse en trois batailles rangées sur le Granique, à Issos et Gaugamèles. La guerre dans les hautes satrapies, par-delà la mer Caspienne et la mer d'Aral, change de nature. Alexandre est contraint d'intégrer des combattants autochtones à ses armées, qui opèrent par petites unités légères dans les montagnes.


Une troupe de Barbares enlève Bucéphale. Laissant le satrape Bessos fuir vers la Bactriane, à 1 400 kilomètres de la mer Caspienne, le conquérant divise son armée en trois colonnes et marche vers le nord de l'Hycarnie où se sont réfugiés Nabarzanès et les mercenaires grecs ayant servi sous les ordres de Darius. Ereintés, les débris de l'armée du Grand Roi se rendent aux soldats d'Alexandre. Nabarzanès et ses hommes les premiers, suivis de Phratphernès, satrape d'Hycarnie, de Parthiène et d'autres Perses. Même le farouche Artabaze vient se soumettre à Alexandre, accompagné de ses trois fils, Cophen, Ariobarzanès et Arsamès. Bon prince, le conquérant intègre les uns et les autres à son dispositif et à ses armées. Pour être restés fidèles à Darius, Artabaze et sa lignée ont droit à des égards singuliers.

Tandis qu'ils approchent de la mer Caspienne, Alexandre et ses compagnons sont émerveillés par la richesse de la végétation, la densité des blés, la beauté des vignes arborescentes. A mesure qu'ils s'enfoncent en étrange pays, le nombre des plantes nouvelles est de plus en plus important. Les derniers mercenaires grecs dispersés dans les montagnes se rendent bientôt à Alexandre, qui leur pardonne d'avoir fait campagne dans les rangs barbares contre la Grèce en les affectant eux aussi à son armée. Après la plaine de Gurgan, la route continue vers l'ouest jusqu'à Artakoana, en direction du pays des Mardes. Farouches guerriers, ces derniers sont soumis à leur tour. Alexandre se serait félicité de cette prompte victoire sans le rapt de son cheval Bucéphale, enlevé par une troupe de Barbares au cours d'une escarmouche.

Fou de rage, le roi menace de raser le pays et d'égorger la population si on ne lui rend pas sa monture. Cet avertissement est pris au sérieux. Bucéphale est restitué à son maître, accompagné de cinquante otages venus implorer la clémence du conquérant. De retour au pays, certains combattants macédoniens jureront avoir alors assisté à une entrevue d'Alexandre avec Thalestris, la reine des Amazones. En tous points, leur héros doit mettre ses pas dans ceux d'Héraklès et d'Achille. Accompagnée de trois cents guerrières sublimement belles, Thalestris est venu trouver le roi de Macédoine pour avoir un enfant de lui, persuadée de donner naissance à un être capable, supérieurement qualifié.

Cédant aux vertiges d'une imagination enflammée par toutes les fièvres de l'Orient, Alexandre a passé treize jours avec la belle Amazone. Certains diront qu'il s'agissait simplement de la fille d'un roi scythe.

Après cet épisode, le roi de Macédoine repart vers le sud, d'Artakoana à Hairava, qui devient Alexandrie d'Arie, et poursuit jusqu'à Phrada. Au grand scandale de ses proches, le conquérant âgé de 26 ans s'orientalise à mesure qu'il s'enfonce vers le sud, dans les plaines de l'actuel Afghanistan. Il porte le diadème du Grand Roi autour de la causia macédonienne et une tunique pourpre rayée d'une large bande blanche. Il a adopté le sceptre perse. Oxathrès, un des frères du défunt Grand Roi, est devenu son garde du corps. Ses huissiers sont désormais des Asiatiques et les gens de sa suite sont priés de ne pas s'en offusquer. Comme Darius, Alexandre a souhaité disposer d'autant de concubines que de jours de l'année. Le mécontentement grogne dans le camp macédonien. Pour la deuxième fois en quelques mois, Alexandre est obligé de faire face aux protestations de ses généraux. Les troupes gréco-macédoniennes qui l'ont suivie en Hyrcanie sont réduites. 20 000 fantassins, 3 000 cavaliers. Moitié moins qu'à la veille de la bataille de Gaugamèles.


Il fonde des colonies peuplées d'éclopés. Confronté à leur grogne au mois de juillet 330, le roi essaye de trouver les mots pour les remobiliser. «Maintenant, les Barbares nous redoutent quand nous sommes en face d'eux. Mais si nous partons après nous être bornés à jeter la confusion en Asie, ils nous attaqueront aussitôt comme si nous étions des femmes.» Cela ne suffit pas. A Phrada, où il est à la fin du mois d'octobre 330, il découvre que des membres de sa garde rapprochée préparaient quelque chose contre lui à l'instigation de Dimnos. Il s'étonne du silence à ce propos de Philotas, un des fils de Parménion qui l'a suivi dans toutes ses campagnes.

La répression est impitoyable. Dimnos et Philotas sont torturés, poussés aux aveux et exécutés. Premier des Amis du Roi, Parménion est condamné à mort à la suite de son fils. Le roi n'accorde plus confiance qu'au fidèle Héphaistos qui va bientôt recevoir un commandement militaire important et devenir chiliarque, un titre emprunté aux hiérarchies iraniennes. Le nouvel Achille soigne son Patrocle. Ce qui ne l'empêche pas d'être sujet à des accès de mélancolie. Celle-ci ne doit pas étonner son maître Aristote. Les accès de bile noire ressemblent à Alexandre. Ils portent force et faiblesse : «Les mélancoliques, à cause de la force, comme des gens qui tirent de loin, tirent juste. Et de plus, à cause de leur très grande force, le mouvement n'est pas détourné par un autre mouvement.»

De fait, Alexandre ne se laisse pas détourner de sa guerre dans les hautes satrapies. Il poursuit sa course vers le sud, puis remonte vers le nord-est, à la conquête de la satrapie d'Arachosie. Mille kilomètres de marche à 2 000 mètres d'altitude jusqu'en décembre 330. Personne n'ose plus se plaindre, mais l'épuisement est à son comble. Les colonies militaires que le conquérant fonde sur sa route sont peuplées d'éclopés. Ainsi Alexandrie d'Arachosie, dont le commandement est confié au Macédonien Neiloxénos. La neige rendant la route impossible jusqu'à Kaboul, Alexandre profite des premiers mois de l'hiver 329 pour mettre en place son administration.

Puis il repart vers le nord. Il rêve de l'Inde mais doit d'abord soumettre l'usurpateur Bessos. Il force les frontières de la Bactriane dans un décor de montagnes grandioses, passe le col de Khawah à 3 548 mètres d'altitude, fonde Alexandrie du Parapanisos, prend Drapsaka, puis Bactres. Au moment où est fondée Alexandrie de l'Oxos, Ptolémée fonce vers Samarcande, à la tête d'une unité de cavalerie. Isolé, Bessos est livré par ses anciens lieutenants, ramené comme une proie à Alexandre qui le fera juger à Bactres durant les premiers mois de 328.

Après avoir pacifié la Bactriane au terme de quatre années d'épuisante guérilla, le conquérant fonde une dernière Alexandrie à la frontière septentrionale de son empire. Alexandrie Eskatê, l'Extrême, est ceinte de 10 kilomètres de remparts. Enfin le roi de Macédoine peut revenir vers Maracanda, l'actuelle Samarcande.

Etrange séjour dans la ville aux mille plaisirs qui voit Alexandre s'oublier dans les rixes avec ses proches et les beuveries. Au cours de l'année 328, le conquérant, qui a rallié les Iraniens, doit à nouveau faire face au mécontentement macédonien. Il est de plus en plus irascible. Dans une crise d'ivrognerie, il tue Cleitos le Noir, chef de l'escadron royal de la cavalerie des Hétaïres, héros des trois grandes batailles contre les Perses, coupable d'avoir défendu l'honneur des Macédoniens en sa présence. Un meurtre sauvage qui rend Alexandre fou de douleur. Ce qui ne l'empêche pas de poursuivre ses violences. Il en veut à Callisthène d'Olynthe, le neveu d'Aristote chéri des jeunes gens de la Cour, de décliner ses invitations. «Je hais le sophiste qui n'est sage que pour lui-même». Callisthène a en outre le tort de refuser la prosternation devant le roi, un vrai Grec réservant la proskynèse aux dieux. Persuadé d'avoir affaire à un nouveau complot contre sa vie, Alexandre fait arrêter et exécuter le philosophe rebelle. De plus en plus seul, le roi doit désormais s'appuyer sur les aristocrates orientaux. En 327, il épouse la fille de l'un d'entre eux, Roxane, la Radieuse. A la veille d'entrer en Inde, ce geste est éminemment politique. Même si le conquérant jure à son entourage qu'il a agit par amour de la belle princesse iranienne.

Sébastien Lapaque et Bénédicte Menu

Le Figaro [31 juillet 2004]

La conquête de l'Inde (8)

Dans les premiers jours de l'été 327, Alexandre III de Macédoine, qui n'a pas 30 ans, entre en Inde à la tête d'une armée de 120 000 hommes. A son appétit de conquêtes se joint un esprit de curiosité. L'Inde des éléphants, des rajahs et des brahmanes est un mythe qui le hante depuis son passage en Asie.

Longtemps ce ne fut qu'un nom. Un mot que le conquérant se répétait entre le sommeil et la veille. L'Inde. Accrochées à ce mot, des images un peu folles peuplaient son grand rêve. Dans les premiers jours de l'été 327, Alexandre a 29 ans. Il lui reste quatre années à vivre, mais rien n'annonce cette fin. Ses compagnons se figurent qu'il va rester le maître du monde jusqu'au prochain siècle. Toute la Grèce est sous son contrôle, ses garnisons campent au Levant, les Egyptiens ont fait de lui leur nouveau pharaon, il s'est assis sur le trône d'or du Grand Roi à Suse. A Athènes, Démosthène ne parle plus de «petit jeune homme». Alexandre est devenu le Grand. Les deux Phrygie sont entre ses mains, ainsi que la Cappadoce, la Paphlagonie, la Lydie, la Carie, la Lycie, la Pamphylie, la Phénicie, l'Egypte, la Libye grecque, une partie de l'Arabie, la Coélé-Syrie, la Mésopotamie, la Susiane, la Perse, la Médie, la Bactriane et l'Hyrcanie.

Il est l'heure de descendre vers les plaines de l'Inde, d'affronter les éléphants, de soumettre les brahmanes. Appétit de conquête ou esprit de curiosité ? L'un soutient l'autre. L'Inde, c'est un mythe. Le bout du monde, comme l'Atlantide à l'ouest, le pays des Hyperboréens au nord et l'Ethiopie au sud. C'est la patrie de Dionysos, dieu du vin ayant parcouru toute la Terre en répandant la civilisation. Le «deux fois né» est entré en Grèce monté sur un éléphant indien, accompagné d'hommes et de beaucoup de femmes. Comment ne pas songer au voyage du retour ? Pour comprendre l'intrusion d'Alexandre en Inde, pays inviolé depuis la conquête de Darius Ier au Ve siècle, il faut également se remémorer la leçon dans sa guerre du Péloponnèse. Elle vaut pour ce temps et pour tous les temps : un empire continue d'étendre son pouvoir aussi loin qu'il en a les moyens.

Quand l'armée d'Alexandre passe en Inde, aucun de ses lieutenants ne voit qui pourra l'arrêter. Elle s'est considérablement étoffée depuis le passage de l'Hellespont, trois années auparavant. Au moins 120 000 combattants, ce qui permet au conquérant de la scinder en deux en cas de nécessité. L'immense troupe casquée et cuirassée qui franchit l'Hindu Kush, avec ses étendards qui claquent au vent, ses soldats aux visages foncés, ses uniformes colorés, ses officiers qui interpellent leurs hommes dans toutes les langues, évoque la feue armée perse, même si sa puissance vient de sa soumission à l'ordre militaire macédonien.

Le premier choc a lieu à Massaga, où 7 000 mercenaires indiens sont massacrés. La stratégie d'Alexandre, que sa réputation a précédé en Inde, est de terroriser les populations autochtones. Quelques semaines plus tard, Aornos est prise à son tour. Dans la haute vallée de l'Indus, les tribus indiennes autonomes, excitées par les brahmanes rebelles, sont farouches et ralentissent la marche d'Alexandre qui doit batailler dans les montagnes, enchaînant de courtes et violentes batailles au cours desquelles il est blessé plusieurs fois. Le conquérant prend ses quartiers d'hiver à Taxila. L'Occident, venu épouser l'Orient par-delà les rives de l'Indus, se met à l'école de ses sages. Les prêtres de l'armée d'Alexandre assimilent certaines divinités à Dionysos et Héraklès.

Le conquérant est fasciné par les ascètes indiens, ces hommes nus qui ne lui opposent nulle violence, se contentant de frapper la terre de leurs pieds. «Roi, Alexandre, chaque homme ne possède de terre qu'un morceau pareil à celui sur lequel nous nous tenons. Mais toi, bien que tu ne sois qu'un homme comme les autres, sauf que tu es perpétuellement agité et plein de présomption, tu as parcouru le monde entier, loin de ta terre, et créé des ennuis à toi et aux autres. Bientôt tu mourras, et tu ne posséderas de terre rien de plus que ce qu'il faut pour enterrer ton corps.»


Les éléphants épouvantent les chevaux. Plus politiques, d'autres Indiens se soumettent prudemment au joug du Macédonien. Omphis, roi de Taxila, souverain d'une contrée couverte de prés et de champs fertiles, n'a pas cherché à lui résister. Accompagné de plusieurs rajahs, il est venu se soumettre.

Voici l'armée d'Alexandre renforcée de 5 000 Indiens et de 25 éléphants caparaçonnés d'or offerts au Macédonien pour qu'il en use selon son bon plaisir. Mais l'entente avec les autochtones est de courte durée. Les voyant prêts à prendre la fuite, Alexandre ordonne aux soldats de sa garde de les massacrer. Les noces rêvées de l'Orient et de l'Occident commencent plutôt mal.

Qu'importe. C'est l'heure du grand combat. Au mois de mai 326, les armées du conquérant reprennent leur marche vers le sud-est à la rencontre du roi Pôros, de ses 50 000 fantassins, de ses 3 000 cavaliers, de ses 1 000 chars et de ses 200 éléphants. Pôros et son armée campent sur la rive gauche de la Jhelum, bien décidés à ne pas laisser passer Alexandre. Il faut imaginer l'effroi des Macédoniens à cet instant. Les unités indiennes sont disposées en ligne, avec la cavalerie aux ailes et les éléphants répartis sur toute la longueur du front. Les pachydermes du puissant rajah de la haute vallée de la Jhelum, qui rêve de soumettre le Pendjab, n'ont rien à voir avec les éléphants de parade offerts par Omphis à Alexandre. Leurs barrissements épouvantent les chevaux. Et des unités d'infanterie lourde empêchent qu'ils soient attaqués de flanc. Une vraie forteresse, avec des tours et des courtines. Cette belle ordonnance sème la terreur dans l'armée d'Alexandre.

C'est la quatrième grande bataille du roi de Macédoine, après le Granique, Issos et Gaugamèles. La dernière. Comme à son habitude, il fait preuve d'un extraordinaire sens du placement et de la décision. Dans un premier temps, il fait semblant d'être résigné à attendre l'hiver pour que le débit du fleuve soit moins important. Ce qui ne l'empêche pas d'engager un rapide combat.

Ce jour, Cratère, qui a participé aux trois grandes batailles d'Asie et reçu le commandement de l'aile gauche de la cavalerie après l'exécution de Parménion, fait semblant de vouloir franchir le fleuve avec ses escadrons et quelques phalanges. A l'arrière, d'immenses feux sont allumés pour retenir l'attention des Indiens. Pendant ce temps, Alexandre et sa cavalerie attendent la nuit pour remonter le fleuve sur une trentaine de kilomètres et le franchissent sur des radeaux construits à l'avance, démontés et transportés avec eux. Placés sur l'aile droite, les chars indiens sont surpris par ce mouvement tournant de la cavalerie macédonienne qui fond sur eux aux premières lueurs de l'aube. De nombreux combattants indiens sont tués, dont le fils de Pôros.

Laissant quelques unités face à Cratère, le rajah de la haute vallée de la Jhelum fait pivoter son armée et avance vers le nord, à la rencontre d'Alexandre. Dans un premier temps, les éléphants qui chargent en première ligne causent d'immenses dégâts dans les rangs macédoniens. De retour au pays, certains Grecs raconteront avoir vu les pachydermes ceinturer les fantassins avec leur trompe et les projeter en l'air. Enfoncé au centre, Alexandre décide d'envelopper l'armée de Pôros par les ailes. Au même moment, les longues sarisses de la phalange macédonienne finissent par causer de considérables dégâts dans l'infanterie indienne dont les unités sont intercalées entre les éléphants. Peu à peu privées de cornacs, les immenses bêtes ne savent plus quel ordre suivre. Surtout qu'à l'arrière, Alexandre a réussi à disloquer la cavalerie indienne. Entre-temps, Cratère, qui a fini par franchir le fleuve, massacre une à une les unités indiennes qui fuient en désordre. C'est un carnage et une victoire éclatante pour le conquérant qui doit pourtant pleurer son cher Bucéphale, mort sous lui au cours de l'assaut. Une ville baptisée Bucéphalie est fondée en son honneur sur les lieux de sa mort. Une autre, voisine, sera nommée Nicée, pour célébrer la victoire d'Alexandre sur les Indiens.


Le rêve du conquérant est d'atteindre le Gange. Pôros, blessé, a fini par se rendre. Ses officiers sont presque tous couchés sur le sol, froids et sanglants. Et les 80 éléphants qui ont survécu à la bataille ont été capturés par l'ennemi. Adoptant les antiques usages indiens, Alexandre fait du rajah vaincu son vassal et lui laisse la jouissance de son royaume. Dix mille survivants indiens viendront renforcer son armée.

La course d'Alexandre se poursuit au sud du Cachemire. Le rêve du conquérant et des savants qui l'accompagnent est d'atteindre le Gange. Le pur songe d'un élève d'Aristote. Selon l'enseignement du Stagirite, les rivages de la mer Extérieure se situent aux frontières orientales du monde habité, par-delà les montagnes de l'Est. Alexandre veut vérifier cette hypothèse, rêvant même de construire une flotte à l'endroit où le Gange se jette dans l'océan, de contourner l'Ethiopie par le sud et de rentrer en Méditerranée par les Colonnes d'Hercule, notre détroit de Gibraltar.

Mais à nouveau, l'élite de l'armée d'Alexandre fait entendre des plaintes. En ce mois d'août 326, la mousson trempe les hommes et leurs montures jusqu'aux os. Sur les rives de l'Hyphase, certains jurent qu'ils n'iront pas plus loin. Des soldats se disent prêts à déserter. La traversée du Gange leur semble une épreuve insurmontable. Une rumeur court d'escadron en escadron : à l'est, 80 000 cavaliers, 200 000 fantassins, 8 000 chars et 6 000 éléphants de combat les attendent, placés sous les ordres des rois des Gangarides et des Prasiens, plus redoutables que le malheureux Pôros. Va pour les cavaliers, les fantassins et les chars, mais comment se résoudre à affronter une telle phalange de pachydermes ? Aux uns et aux autres, la sanglante mêlée sur les rives de la Jhelum a laissé des souvenirs traumatisants.

Alexandre est en colère. Tel Achille, son modèle, il s'enferme dans sa tente pour cuver sa rage. Arrêté à ce stade de sa conquête, il a l'impression d'être resté à Pella. La mise à pas de quelques généraux, ou leur exécution, ne suffirait pas à faire taire la grogne. Ses hommes ne croient plus en son grand dessein. Il décide de leur parler. Pour la première fois, il se fait plus orateur grec qu'autocrate macédonien. Il cherche à persuader et à émouvoir. «Me rendant compte, Macédoniens et alliés, que vous ne me suivez plus dans les dangers avec votre enthousiasme d'avant, je vous ai rassemblés pour vous conduire plus loin, si je vous persuade, ou pour faire demi-tour, si vous m'en persuadez (...).» Etonnant propos dans la bouche d'un souverain qui ne s'est jamais embarrassé de tant de précautions oratoires. «(...) Il me semble que, pour un cœur généreux, il n'y a pas d'autres limites aux fatigues que les fatigues mêmes qui le conduisent aux actions glorieuses. Mais si quelqu'un désire savoir quel sera le terme de la guerre même, qu'il sache qu'il nous reste peu à parcourir d'ici au Gange et à la mer Orientale...» Ce long discours, rapporté par les chroniqueurs du temps, n'eut pas l'effet escompté.

Après avoir prétendu qu'il continuerait avec ceux qui voudraient bien le suivre, Alexandre est obligé de renoncer à son grand projet. Non qu'il se soit converti aux usages d'une démocratie athénienne qu'il méprise. Mais parce que, jure-t-il à ses compagnons, les présages des dieux ne sont pas favorables. Le conquérant n'a pas un mot pour commander à des armées de renoncer. Ce sont ses généraux qui donnent l'ordre aux troupes de revenir en arrière. Pendant ce temps, la colère d'Alexandre-Achille se poursuit trois longs jours dans sa tente. Sur les rives de l'Hyphase, le conquérant fait élever douze autels aux dieux de l'Olympe. Et laisse une inscription, qui dit à la fois son grand rêve et son grand chagrin : «Ici s'est arrêté Alexandre.»

Sébastien Lapaque et Anne-Marie Grué

[7 août 2004]

Le retour à Babylone  (9)


En 325 av. J.-C., il ne reste plus à Alexandre que deux ans à vivre. Il les passera entre les grandes capitales de l'ancien Empire perse, désormais le sien, lui qui n'a pas renoncé à son grand projet d'épousailles entre l'Orient et l'Occident. Mais le 3 juin 323 au sortir d'un banquet, l'enfant chéri du destin est pris de fortes fièvres... 

Arrêté dans sa marche vers l'est au mois d'août 326 av. J.-C., Alexandre est loin de ce «jour du retour» dont l'évocation fit verser des larmes à l'ingénieux Ulysse tandis qu'il rapportait ses aventures à la cour d'Alcinoos. Mais le conquérant, qui n'a laissé ni femme ni enfant en Macédoine, n'a pas à craindre l'appétit des prétendants. A Pella, Antipater, le vieux général âgé de 71 ans, garantit la continuité des projets d'une patrie qu'Alexandre ne reverra plus, hors ses rêves toujours plus fiévreux.

Après l'avoir obligé à renoncer à s'enfoncer plus avant en Inde, les compagnons du vainqueur de Darius s'inquiètent de son comportement violent et désespéré. Dans sa course vers l'océan Indien, le roi de Macédoine va prendre de plus en plus de risques militaires. Privé de son allégresse d'enfant chéri du destin, il est sombre, rageur, mélancolique. Cherche-t-il la mort dans l'Orient d'un monde dont il ne sera jamais le maître ? Ou continue-t-il à soumettre des peuples farouches pour ne pas donner le sentiment aux Indiens qu'il bat en retraite ? Alexandre n'a pas renoncé à son programme de conquête maritime. Sur les rives de l'Hyphase, il commande la construction de 80 navires de guerre et d'un grand nombre de vaisseaux de transport sur lesquels un tiers de ses soldats embarque avec armes, chevaux et bagages en novembre 326. L'objectif est toujours d'atteindre la mer Extérieure.

L'Hyphase et l'Indus n'ont rien de longs fleuves tranquilles. Les combats sur leurs rives sont d'une effrayante cruauté. En février 325, Alexandre est touché par une flèche à la poitrine lors d'un assaut contre la capitale des Mâlavas, sur la rive droite de l'Hyphase. C'est sa plus grave blessure depuis le début de ses campagnes. Enfermé au cœur de la mêlée, il perd connaissance. Ses compagnons qui l'emportent sur un bouclier le croient mort. Fous de rage, ils prennent la ville rebelle, massacrent les 50 000 hommes, femmes et enfants cachés derrière ses murs.

Au même moment, le roi blessé est amené au camp d'Héphaïstos. Perdiccas, commandant en second de son armée, est chargé d'extraire la pointe de la flèche coincée entre deux côtes. Une opération délicate. Après de longues heures d'angoisse, les soldats d'Alexandre voient enfin leur souverain sortir de sa tente, chancelant, mais vivant. C'est la liesse. Six mois après avoir souffert une fronde au sein de son armée, Alexandre est à nouveau le chef incontesté, immortel parmi les mortels.

Dernier séjour indien d'Alexandre, Patala est atteinte en janvier 325. Dans cette ville sise au nord de l'inhospitalier delta de l'Indus, le conquérant s'attarde six mois. Ce monde ne lui est plus si étranger qu'autrefois. En quelques mois, l'Orient et l'Occident ont été subitement rapprochés. Alexandre est allé à la rencontre des gymnosophistes, ces philosophes nus dont la sagesse incandescente a ébranlé les enfants du platonisme. Le commerce, la philosophie, l'art grecs se sont acclimatés aux portes de la vallée du Gange, royaume incontesté du bouddhisme. Les éléphants, les perroquets, les tigres, les singes, les crocodiles font désormais partie de la faune familière des naturalistes hellènes.

Les combattants affamés égorgent leurs mulets. A la fin du printemps 325, Alexandre organise ses armées en trois immenses divisions pour rejoindre Suse. A Néarque sont confiées la flotte et la mission d'avancer vers l'ouest, le long des côtes de Gédrosie. Cratère, parti le premier, a été chargé de remonter le cours de l'Indus et de rallier l'Iran par le nord à la tête de l'infanterie lourde et des éléphants. Commandant 25 000 hommes, Alexandre s'enfonce au cœur de la Gédrosie, à travers le pays des Arabites et la vallée du Purali, jusqu'à Bampur. Ptolémée et Léonnatos pillent méthodiquement les régions traversées, surchargeant la fragile caravane du conquérant en inutiles butins. Eprouvée par l'épuisement, la faim et la soif dans un pays de sables brûlants et de rochers blancs, l'armée d'Alexandre perd un à un ses meilleurs éléments. Les combattants affamés égorgent leurs mulets, abandonnant leurs bagages sur place.

Alexandre, qui avance à la tête de la troupe décimée, ne veut rien voir, rien entendre. Il a laissé son cheval et marche à pied, soucieux de partager le sort des plus humbles de ses compagnons. Huit à dix heures par jour pour progresser de quinze kilomètres au grand maximum. Il faut imaginer la détresse du roi au cœur des contrées arides de l'actuel Pakistan. A défaut d'être consolatrice, cette égalité dans la souffrance est un aiguillon. Un jour, Alexandre refuse même l'eau que lui apportent des fantassins. Une petite quantité, recueillie avec peine et rapportée dans un casque. Après les avoir remerciés, le roi verse l'eau sur le sol, comme s'il l'offrait en sacrifice pour son armée.

L'épisode est magnifique, mais pour le reste, c'est un enfer de deux mois : il a coûté une dizaine de milliers de morts au conquérant, qui atteint les portes de la Mésopotamie à la tête d'une colonne de fantômes à la fin de l'année 325. En Carmanie, où il prend ses quartiers d'hiver, Alexandre pleure de joie en revoyant le fidèle Néarque qui a réussi à rallier les bouches de l'Indus et l'entrée du golfe Persique avec la flotte gréco-macédonienne, au terme de 1 300 kilomètres de navigation. Dans la petite ville qui deviendra Alexandrie de Carmanie, la fête est magnifique. Le roi de Macédoine, qui veut ouvrir une voie commerciale entre l'Inde et la Mésopotamie, demande à Néarque de reprendre sa route maritime le long des côtes et de rallier Suse. De son côté, il s'engage vers le nord-ouest vers Karmana, où il est rejoint par Cratère. Les nouvelles des régions septentrionales ne sont pas bonnes. Des satrapes sont assassinés, des peuples insurgés. Plus que les potentats destitués, ce sont des Hellènes qui se taillent des royaumes dans l'empire d'Alexandre. A Babylone, Harpale vit comme un despote oriental, entouré d'une cour abandonnée à tous les plaisirs. Le trésorier des armées d'Alexandre est un ami d'enfance du conquérant, qui lui a toujours fait confiance.

Mais ses comptes sont trop fumeux pour être présentés au roi. A la fin de l'automne 325, lorsqu'il apprend qu'Alexandre est aux portes de la Perse, Harpale fuit vers l'ouest, en direction de Tarse et des rivages méditerranéens. Riche de 5 000 talents extorqués au trésor royal, il passe à Athènes à la tête de 6 000 mercenaires. Les cités grecques savent ce qu'elles risquent en l'accueillant. Prudent, Démosthène suggère qu'on arrête le fugitif et qu'on ui confisque son butin. Harpale enfermé réussit à s'enfuir. De ses 5 000 talents, on ne retrouve que la moitié. Les adversaires de Démosthène jugeront que ce tour de passe-passe, dernier haut fait d'une carrière qui touche à sa fin, n'a pas été une mauvaise opération pour l'orateur prompt à piquer les passions populaires.

Au mois de février 324, Alexandre voit avec soulagement l'ensemble de ses troupes enfin rassemblées faire leur entrée dans Suse. Il a 31 ans, il n'a pas renoncé à son grand projet d'épousailles entre l'Orient et l'Occident. Dans la vieille capitale de l'Empire perse, il veut lui donner un éclat grandiose et sceller l'union des races gréco-macédonienne et iranienne. Prince polygame à la manière achéménide, il s'unit à Stateira, la fille dont Darius III lui avait naguère offert la main, et à Parysatis, fille d'Artaxerxès III. Au même moment, Héphaïstos épouse Drypetis, sœur cadette de Stateira, Cratère est marié à Amastrine, fille d'Oxyartès, Perdiccas à la fille du satrape de Médie. Quatre-vingts généraux de l'armée d'Alexandre s'unissent à des femmes de la noblesse perse. Et l'union de 10 000 soldats macédoniens avec des conjointes asiatiques est solennellement régularisée.

Qui peut songer qu'il lui reste quinze mois à vivre ? La magnificence des noces de Suse en fait un des épisodes les plus marquants du règne d'Alexandre. Le déroulement des cérémonies a été réglé par Charès de Mitylène. Un immense festin a été servi sous une tente. Les nouveaux mariés ont tous reçu un cadeau des mains du roi. Les contrats de mariage sont rigoureux. Aucun des enfants nés de ces unions exogames ne devra quitter l'Asie. Leur éducation sera assurée par des sommes prélevées sur le trésor royal. La vocation de ces sang-mêlé est toute tracée : ils seront combattants de la plus grande armée du monde.

Arrêté dans sa course vers l'est, Alexandre se console en songeant qu'il lui reste des mondes à conquérir. Ses géographes sont curieux, son appétit insatiable. Les bornes septentrionales qu'il a fixées à son empire ne lui disent pas quelles richesses se cachent dans les steppes de Scythie. Au sud, Néarque poursuit l'exploration des côtes de la mystérieuse Arabie. A l'ouest, Alexandre rêve de prendre Carthage, d'atteindre les colonnes d'Héraklès et de revenir vers le Levant après avoir soumis la Sicile et fait son entrée dans Rome, une ville dont on commence à parler. Son projet de monarchie universelle est resté tel qu'en lui-même : faire obéir tout ce qui est sur terre à une seule parole dans un seul Etat, réduire tous les hommes à un seul peuple. Il ne songe pas à rentrer à Pella. Le centre de gravité de son empire est ailleurs. Sa cour et son gouvernement seront établis dans l'ancienne Perse, à Suse ou à Ochis, au nord-est de Babylone. Les vétérans macédoniens qui ne le comprennent pas sont libres de rentrer chez eux. Alexandre a déjà commencé à les remplacer au sein de ses unités d'infanterie par des épigones iraniens.

A cet instant, qui peut songer qu'il lui reste quinze mois et des poussières à vivre ? Le conquérant a repris des forces, il a remis de l'ordre dans ses conquêtes, il a resserré ses liens avec l'aristocratie iranienne. Les «conseils» de soldats insurgés qu'il a dû affronter sur les bords de l'Hyphase sont un lointain souvenir. A nouveau, les officiers qui ont osé faire entendre leur désaccord ont été exécutés. Et les campagnes militaires reprennent.

Le gros de l'armée, installé sur les bords du Tigre, marche sur Ecbatane, en Médie, où Alexandre, appuyé par Héphaïstos, arrive en août 324. L'agitation a repris dans les provinces orientales. Mais Héphaïstos, son confident, son lieutenant, son unique ami récemment nommé grand-vizir, meurt subitement, victime de ses excès de nourritures et de boissons. Soumis à la diète au lendemain d'une beuverie, le compagnon du conquérant a voulu avaler un coq bouilli et deux litres de vin rafraîchi pour faire passer sa fièvre. Lorsque Alexandre est arrivé à son chevet, Héphaïstos était mort. La douleur du roi de Macédoine qui se couche sur le corps de son ami est immense. Il décrète un deuil dans tout l'empire, se fait couper la chevelure en l'honneur du défunt, nouvel Achille anéanti par la mort de son Patrocle.

Célébré comme un demi-dieu, Héphaïstos a droit à des funérailles grandioses à Babylone. Mais le chagrin d'Alexandre ne passe pas. L'hiver venu, il bataille dans les montagnes des Cosséens, soumet les peuples rebelles, insensible à la neige et au froid. Il retrouve Babylone au printemps, consulte les oracles, reçoit des ambassades, prépare ses campagnes futures. L'armée est prête, une succession de banquets annonce son prochain départ.

Il n'aura jamais lieu. Dans les premiers jours du mois de juin, Alexandre se couche, victime de violentes fièvres. Ses médecins s'agitent, lui prescrivent des bains glacés. Mais le conquérant souvent blessé, au corps usé par la vie, l'enchaînement des batailles, de longues marches et des beuveries, ne survivra pas à cette attaque de typhoïde. Alexandre III de Macédoine meurt le 13 juin 323, à 32 ans et huit mois, dans la treizième année de son règne. 
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Alexandre l'empire éclaté (10)

Sitôt répandue la nouvelle de la mort d'Alexandre, des révoltes éclatent un peu partout : à la fin de l'année 305, son empire n'existe plus. Dix-huit années auront suffi pour liquider l'héritage privé d'héritier. Seuls l'empire séleucide et le royaume ptolémaïque perpétuent un temps le grand rêve du conquérant - l'hellénisation de l'Afrique et de l'Asie. Mais la montée en puissance de Rome aura raison de leur gloire. 

Un souverain aussi puissant qu'Alexandre ne meurt pas sans qu'il soit immédiatement question d'empoisonnement. Au lendemain du trépas du roi à Babylone, les soupçons se portent sur les proches d'Antipater, notamment sur son fils Iolas, grand échanson d'Alexandre. Dans les derniers mois de son règne, le conquérant s'était brouillé avec le vieux général chargé de gouverner la Macédoine. Sommé de re-joindre Alexandre avec des recrues et de laisser sa place de stratège d'Europe à Cratère, Antipater a refusé d'obéir à son souverain, persuadé d'être condamné à subir le même sort que Parménion, l'autre compagnon historique de Philippe II, victime d'Alexandre.

Antipater n'a pas voulu quitter Pella, mais a envoyé son fils aîné, Cassandre. A Babylone, Cassandre a éclaté de rire en observant les nobles iraniens se prosterner devant Alexandre. Les enfants de la mesure grecque n'ont jamais accepté la proskynèse, la prosternation devant le maître, ni la politique hardie de fusion des races menée par le conquérant. De leur souverain, ils ont exigé qu'il se soumette aux lois. Derrière leur révolte, Alexandre a vu l'influence d'Aristote, dont il s'était éloigné après l'arrestation de Callisthène, le neveu du philosophe accusé d'être un sophiste comploteur. Voyant Cassandre s'amuser et lui tenir tête, le roi l'a violemment frappé en le mettant en garde. «Voilà bien les sophismes des disciples d'Aristote, habiles à prouver le pour et le contre ! Il vous en cuira...»

Cette humiliation a-t-elle suscité une vocation de meurtrier ? De longs mois après la mort d'Alexandre, certains de ses proches répéteront que Cassandre, poussé au tyrannicide par Aristote, portait avec lui un puissant poison remis à son frère Iolas. Plus dignes de foi semblent les témoins ayant observé la dépouille d'Alexandre quelques jours après son décès. Ils n'ont remarqué aucun signe de mort par empoisonnement. Sur son lit funèbre, le roi de Macédoine semble être resté frais, sans aucune corruption, tandis que ses généraux se disputaient son empire.

Au printemps 323, l'empire gréco-iranien constitué par Alexandre avec Babylone comme centre de gravité est trop peu homogène pour résister à sa mort prématurée. Et il manque au roi un héritier légitime. Son demi-frère Arrhidaïos est un simple d'esprit. De la fille de Darius, Alexandre n'a pas eu d'enfant ; de Parysatis, fille d'Ochos, non plus ; et celui que porte Roxane n'est pas encore né. Retirée à Epire, Olympias manœuvre tant qu'elle le peut pour hériter de son fils, mais ne peut pas grand-chose. Les mieux placés pour organiser la succession du conquérant sont ses généraux réunis autour de sa dépouille. On les appellera bientôt les diadochoi, les successeurs, car ils ne vont pas se contenter longtemps d'assurer l'interrègne. L'absence d'héritier crédible n'embarrasse personne. On propose un gouvernement collectif des chefs militaires. Occupant les fonctions de grand vizir depuis la mort d'Héphaïstos, Perdiccas a reçu l'anneau royal des mains d'Alexandre sur son lit de mort. Il suggère qu'on attende la naissance de l'enfant que porte Roxane. La noblesse et l'élite de l'armée sont prêtes à l'entendre. Mais la base s'insurge, refusant de se soumettre à l'autorité de l'enfant d'une Asiatique. La phalange proclame Arrhidaïos roi, sous le nom de Philippe III. Quelques jours plus tard, lorsque Roxane accouche d'un fils, Perdiccas et les siens réussissent à faire reconnaître ses droits. Alexandre IV est promis à régner un jour sur l'empire de son père, la débilité mentale de Philippe III ne lui permettant pas d'exercer effectivement les siens. Un conseil de régence est alors mis en place sous l'autorité de Perdiccas, qui gouverne au nom de Philippe III et d'Alexandre IV. Un simple d'esprit et un nourrisson, héritiers du souverain le plus puissant de la terre !

Maître de l'Asie centrale, Perdiccas rassasie les ambitions des amis et compagnons d'Alexandre en les nommant chacun satrape d'une province de l'empire : Ptolémée en Egypte, Lysimaque en Thrace, Antigone le Borgne en Grande-Phrygie, Léonnatos en Phrygie hellespontique, Asandros en Carie et en Cilicie, Peithon en Médie, Eumène en Cappadoce, Laomédon en Syrie. Seuls Aristonous et Séleucos, nommé à la tête de la cavalerie des Compagnons, restent à Babylone près de Perdiccas. A Pella, Antipater est restauré dans ses prérogatives.

La nouvelle de la mort d'Alexandre a suscité une révolte des Athéniens, des Etoliens et des Thessaliens. Exilé dans le Péloponnèse depuis l'affaire d'Harpale, Démosthène rentre en triomphe au Pirée. La campagne s'engage plutôt bien pour les Hellènes coalisés. Durant l'hiver 323-322, Antipater est assiégé dans sa forteresse de Lamia. Mais bientôt la flotte athénienne est envoyée par le fond à Amorgos tandis que le soutien de Cratère permet aux Macédoniens de vaincre à Crannon. Au pied de l'Acropole, c'est la stupéfaction. En septembre 322, Antipater réclame la tête des meneurs, notamment celle de Démosthène. Ce dernier se réfugie dans le temple de Poséidon à Calaurie où les Macédoniens le poursuivent. Pressé de se rendre, il avale un poison puis se voile la tête. On ne l'aura pas vivant ! Sentant son cœur se resserrer, Démosthène sort du temple et se découvre la tête pour défier le chef des sbires d'Antipater : «Tu peux te hâter, à présent, de jouer le Créon de la tragédie et de faire jeter mon corps sans sépulture. Pour moi, cher Poséidon, je sors de ton sanctuaire encore vivant, tandis qu'Antipater et les Macédoniens n'ont même pas respecté la pureté de ton temple.»

Ptolémée enlève le corps d'Alexandre embaumé. Tout s'est passé comme si l'orateur magnifique n'avait pas pu survivre au plus grand roi de son temps. Même réflexion à propos d'Aristote, chassé d'Athènes par le parti anti-macédonien au lendemain de la mort de son élève. Réfugié à Chalcis, en Eubée, le philosophe meurt lui aussi au cours de l'année 322. Certains hommes pressentent sourdement qu'ils n'ont rien à faire, si seuls sur la terre, passé l'âge héroïque des grandes actions.

Pendant ce temps, des révoltes éclatent un peu partout dans l'empire. Chacun croit pouvoir s'assurer une part de l'héritage plus importante que celle qu'il a reçue. Dans un premier temps, Perdiccas et Antipater se partagent habilement la gestion des affaires de l'Etat. La crise larvée se change en guerre de succession avec l'enlèvement du corps embaumé d'Alexandre par Ptolémée. Satrape d'Egypte, ce dernier prétend l'inhumer à Siwah, selon le vœu du conquérant. Un défi à l'autorité de Perdiccas qui envahit l'Egypte pour reprendre le corps du conquérant et le faire inhumer en Macédoine, dans la nécropole royale d'Aigai.

Le malheureux régent ne passera jamais le Nil. Au cours de l'été 321, il est assassiné par des conspirateurs macédoniens, bras armés d'un mécontentement général. Le vieil Antipater est le nouveau régent de l'empire menacé d'éclatement. Lorsqu'il meurt deux années plus tard, son fils Cassandre prend sa succession de force en Macédoine. Diadoque ambitieux d'Alexandre, il ne prétend pas s'asseoir sur son trône à Babylone. Il veut simplement le pouvoir personnel en Macédoine et en Grèce. A l'automne 317, le retour d'Olympias, de Roxane et d'Alexandre IV en Grèce contrarie ses projets. Pour la mère du conquérant, c'est l'heure de la vengeance. Elle fait égorger Philippe III, contraint son épouse Eurydice au suicide. Une centaine de Macédoniens proches de Cassandre sont assassinés, les restes d'Iolas sont arrachés à son tombeau et dispersés au vent pour le punir d'avoir versé le poison qui a tué Alexandre. Retenu dans un Péloponnèse plein de troubles, Cassandre est aux alarmes. Il remonte vers le nord, passe les Thermopyles, assiège Olympias enfermée dans Pydna.

Au printemps 316, elle est obligée de capituler et n'échappe pas à une mort infamante. Roxane et Alexandre IV sont les seuls survivants de la famille royale de Macédoine. Cassandre, qui n'ose pas les faire assassiner, les astreint à résidence à Amphipolis. L'enfant royal et sa mère attendront quatre longues années, privés de joies, de compagnie et de nouvelles du monde extérieur, avant de connaître un sort qui leur était promis. Vers 311, Alexandre et Roxane sont assassinés dans le plus grand secret. En Macédoine, la nouvelle de ce crime aurait déclenché une insurrection.

Au moment où disparaît la famille royale de Macédoine avec le dernier héritier d'Alexandre, son empire finit d'éclater dans une suite de manœuvres et de combats fratricides. Antigone le Borgne et Séleucos, qui se sont affrontés pendant de longues années, ont fini par faire la paix. Antigone contrôle l'Asie mineure et le Levant ; Séleucos est le maître d'un empire allant de Babylone à l'Indus. Mais les diadoques recommencent à se faire la guerre. Vers 306, l'annonce de la disparition d'Alexandre IV les ravit. Il n'est plus question de régence. Chacun se fait proclamer roi : Antigone en Syrie, Ptolémée en Egypte, Lysimaque en Thrace, Cassandre en Macédoine, Séleucos à Babylone. A la fin de l'année 305, l'empire d'Alexandre n'existe plus. Il a fallu dix-huit années pour liquider l'héritage privé d'héritier.

Quelques mois auparavant, Antigone avait envahi Athènes, soustraite à l'autorité de Cassandre, et dérobé Chypre à Ptolémée. L'équilibre entre les héritiers d'Alexandre est fragile. Pour être les plus audacieux, Antigone et son fils Démétrios sont les plus communément haïs. En 301, une grande bataille à lieu à Ipsos, en Phrygie. La première génération des successeurs d'Alexandre règle ses comptes épée en main. Les 500 éléphants que Séleucos a fait venir d'Asie ont un rôle décisif. Antigone est tué, ses possessions sont partagées entre ses vainqueurs, à l'exception de la Grèce où Démétrios a pu trouver refuge. La mort de Cassandre lui permettra bientôt de s'emparer de la Macédoine.


Alexandrie d'Egypte brille comme nulle autre. Dans les premières années du IIIe siècle, seuls Séleucos et Ptolémée semblent s'être taillé un vêtement à leur mesure dans la tunique d'Alexandre. Fondateurs de dynastie, ils établissent l'un et l'autre des Etats suffisamment solides pour leur survivre presque trois siècles. C'est dans le royaume ptolémaïque et l'empire séleucide que se perpétue le grand rêve d'Alexandre : l'hellénisation de l'Afrique et de l'Asie. Tout au long du IIIe siècle, Ptolémée et Séleucos ne cessent pourtant de se faire la guerre. 

L'élève d'Aristote a fondé deux, trois, de nombreuses Alexandrie au cours de ses campagnes, mais déjà Alexandrie d'Egypte brille comme nulle autre. Ptolémée en a fait la capitale de son royaume, la préférant à Memphis. Elle abrite les restes d'Alexandre, placés dans un somptueux cercueil d'or. Au Musée, les plus grands professeurs de leur temps sont invités à faire partager leurs découvertes. Une immense tour bâtie à l'entrée du port, sur l'île de Pharos, est considérée comme l'une des Sept Merveilles du monde. Alexandrie est une capitale cosmopolite où se côtoient non seulement les artisans, les fonctionnaires et les marchands, mais aussi les mathématiciens, les inventeurs, les compilateurs, les poètes, les historiens. Sa bibliothèque attire des savants venus de tout le bassin méditerranéen. Ils ont pour nom Euclide, Archimède et Aristarque de Samothrace. La collection personnelle d'Aristote ne constitue qu'une partie d'un fonds gigantesque que certains évaluent à 700 000 rouleaux de papyrus. Peu diffusée en dehors de l'Hellade avant Alexandre, la culture grecque s'est soudain mise à rayonner dans l'ensemble du monde connu, concentrant toutes les formes de la vie intellectuelle et créatrice. Les trois premiers Ptolémées sont les puissants soutiens d'un nouvel âge d'or sur les bords de la Méditerranée. La montée en puissance de Rome va assombrir la gloire de leurs successeurs. Mais l'activité scientifique et littéraire ne perd rien de sa fécondité. En 30 s'éteint l'ultime successeur de Ptolémée Ier sur le trône d'Egypte. C'est une femme ; elle a pour nom Cléopâtre. Elle n'a pas résisté à l'ascension d'Octave, qui va devenir empereur à Rome sous le nom d'Auguste. Et rêver à son tour de la gloire d'Alexandre.
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